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Qual o sentido da vida? Por que aqui estamos? Será destino? Será 

escolha? Neste livro, Mario Sérgio Cortella e Leandro Karnal, 

dois dos maiores pensadores contemporâneos no Brasil, se 

encontram para re fle tir sobre essas questões que há séculos 

fascinam e intrigam a humanidade.

A  ciência, a filosofia, a religião e a arte têm oferecido algumas 

possibilidades de resposta que os autores discutem aqui. Afinal, 

pode ser aterrador imaginar que não há um destino, algo que 

explique a nossa existência. Por ou tro  lado, a ausência de sentido 

nos deixa livres para ser e viver conforme desejarmos -  embora 

isso implique também responsabilidade. Mas somos mesmo livres? 

Seja escolha ou destino, seja a vida um drama que vamos tecendo 

ou uma tragédia anunciada, fato é que estamos sempre a procurar 

algum propósito que torne a existência mais significativa. Mas o 

que explica que algumas pessoas tenham mais sucesso do que 

outras no que fazem? Seria dom, vocação ou resultado de um 

esforço? Como os autores apontam, talvez a vida seja menos 

inspiração e mais transpiração.
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■ Livres até que ponto?
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■ O  que nos trouxe até aqui?
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■ “ Eu, por mim”
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MARIO SÉRGIO CORTELLA

por Leandro Karnal

Ser amigo do Mario Sérgio Cortella é 

daqueles privilégios para eu inscrever na 

minha lápide. O londrinense é de uma 

personalidade solar, sorriso sincero, 

brilhante dono de uma retórica apurada e, 

acima de tudo, um humanista honesto.

Se o filósofo Diógenes de Sinope o tivesse 

encontrado, teria interrompido a busca 

com a lanterna. Sua mensagem é clara e 

construtora de pontes em um mundo de 

muros opacos. É um democrata. As nuvens 

se dissipam e a luz aparece quando ele 

entra em uma sala. Seu discurso busca 

raízes, de palavras e de pessoas. Há um 

daimon original e forte falando nele, talvez 

socrático, talvez do Espírito Santo, 

certamente original e que ajuda a explicar o 

magnetismo imediato que Cortella provoca 

naqueles que encontra pelos muitos 

caminhos que percorre. A  causa da 

educação o eletriza. Como Obelix, caiu em 

um caldeirão de poção druídica de 

vitalidade de energia criativa. Viva Cortella! 

Viva a vida!

LEANDRO KARNAL

por Mario Sergio Cortella

Karnal é, literalmente, admirável! Gosto 

demais de vê-lo falar e ensinar, gosto com 

imenso proveito de ler o que escreve, gosto 

de conversar com ele e, acima de tudo, da 

capacidade que tem de encantar com 

densidade conceituai e ironia sofisticada!

Essa também admirável e erudita ironia é tão 

grande que, gaúcho sendo, e sabendo ser eu 

paranaense, começa algumas charlas comigo 

dizendo: “ Vocês, do Norte...” .

Fico admirando, admirando! Admirando como 

ele, por ser historiador, ao ser chamado (para 

mérito nosso) de filósofo, gentilmente recolhe 

o afago (ou ataque, brincaria o próprio) e 

retoma a rota de obreiro da História.

Esse artífice, doutorado pela USP, esteve 

décadas na docência e na pesquisa, 

especialmente na Universidade de Campinas 

(Unicamp), e está esparramado pelo mundo 

afora com as suas inúmeras e merecidamente 

repletas palestras, percucientes colunas em 

jornais e revistas, elegantes e requintados 

comentários no rádio e na televisão, além da 

expressiva e contundente presença nas redes 

sociais e na internet, com multiplicação 

persistente de seguidores, tornando-se 

um dos mais reconhecidos (e, às vezes, 

insultados) formadores de opinião no Brasil.

Claro que publicou muitos e muitos livros, com 

sucesso abundante, sobre História, Política, 

Religião, Cultura, Filosofia e outras áreas do 

saber que nos fazem querer mais saber sobre 

tudo isso que precisa ser sabido.

Leandro Karnal, historiador por desejo e perí­

cia, adentrou a era contemporânea (antigo isso, 

não?) em 1963; eu aqui já estava, fazia nove 

anos, e continuo tendo a regalia de, partilhando 

a mesma era, poder admirá-lo de perto.
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“ Eu não pedi para nascer”

M a r io  Sé r g io  C o r t e l l a  -  N ã o  sei se você  p asso u  p o r  isso 

n a in fân c ia, m as t o d a  vez q u e  eu  t in h a a lgu m a  en cr en ca co m  

m e u s p ais, ou  q u e  eles m e  ad v er t iam , ou  m e  r ep r e en d iam  ou  

cast igavam  até , d iz ia: “E u  n ão  p ed i p ar a  n asce r ” . E  m in h a  m ãe  

e m eu  p ai, de u m a fo r m a ir r itan t e, r e sp on d iam : “N e m  a gen t e” . 

M e u  avô  p r ovav e lm en te  falava a m e sm a co isa. D á  q u ase  p ar a 

ou v ir  u m a v o lt a  h ist ó r ica  n o  t e m p o  e m  d ir e ção  ao  p assad o : 

“N e m  eu , n em  eu , n e m  eu ” ... Sem  q u er e r  ch egar  ao  p r im eir o  

m o to r  d e  A r is t ó t e le s ,  u m a  co isa  cu r io sa  é q u e  a exp r e ssão  

“n ão p ed i p ar a  n asce r ” co m o  ju st ific a t iva  p ar a, e st an d o  aq u i, 

n ão  se r  r e sp on sáve l p o r  aq u ilo  q u e  se faz  -  ist o  é, t u d o  o  q u e  

acon t ec e  co n o sco  n ão  t e r ia  a  ve r  co m  u m a  o p ção  n ossa, co m  

u m a esco lh a n o ssa  -  ta lvez  n ão  se ja  a  p r im eir a cr ise  exist en cial 

d e  u m a  cr ian ça, m as é u m  p o n t o  d e  p ar t id a  p ar a  p en sa r m o s a
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q u e , d e  fa to , se  d e st in a  exist ir  se  n ão  p e d im o s p ar a  n asce r  e cá 

est am os. V ocê  d iz ia  “eu  n ão  p e d i p ar a  n asce r ” , Kar n al?

L e a n d r o  K a r n a l  -  E u  ach o  q u e  n ão  t in h a  esp aço  p ar a 

u m a cr ise  c o m  m e u s p ais. E la s t e r m in ava m  an t es d e  ch egar  

a  u m  d e b a t e  d e ssa  o r d e m  o n t o ló g ic a . [R isos] M a s h á  u m a 

q u est ão  im p o r t an t e  n o q u e  você  d iz. P o r q u e  n ão  p e d ir  p ar a  

n asce r  sign ifican d o  “eu  n ão  t e n h o  c o m p r o m isso ” co m  esse 

e st ad o  d e  co isas já  é a lgo  h ist o r ic am e n t e  d e t e r m in a d o  p o r  

u m  su je it o  au t ô n o m o  cu ja  v o n t ad e  ju st ific a  t u d o . Já  é u m a  

p osição  h ist ór ica, en tão. E u  n ão cr eio q u e  u m  h o m em  m edieval 

d issesse : “E u  n ão  p e d i p ar a  n asce r ” . P o r  ou t r o  lad o , ju st ificar  a 

existên cia a p ar t ir  d e  u m  p ed id o  ou  u m a vo n t ad e  é afir m ar  q u e  

o  d ese jo  é so b er an o  sob r e  o u n ive r so . Isso  im p lica, n o  m ín im o , 

u m  in d iv íd u o  b em  co n st i t u íd o  e cap az d e  d izer  algo  d o  p o r t e : 

“A  v id a  vale  a p e n a  se  eu  d e se je i” .

C o r t e l l a  -  V ocê  ach a q u e  o  I lu m in ism o  t r ou xe  isso?

K a r n a l  -  A in d a  q u e  R o u s se a u  n ão  se ja  u m  p e r fe it o  

exem p lo  d e  I lu m in ism o , ach o q u e a razão, a id e ia r ou sseau n ian a 

d o  h o m e m  p er fect íve l, m o st r a  q u e  n ós go st a m o s d e  errar . P or  

exe m p lo , algu é m  p er gu n t a: “V ocê vai fazer  o  cu r so  d e  d an ça ?” . 

“É  o q u e  eu  q u e r o .” Se  “eu  q u er o”, esse item  vo lit ivo  d e t e r m in a 

t u d o . “E u  v o u  ser  fe liz .” O u  se ja, n ós, n o  O cid e n t e , a  p ar t ir  

d o  I lu m in ism o , em  p ar t icu lar , e d o  R o m a n t ism o , go st am o s 

d e  er r ar  p o r  e sco lh a  n ossa. Se, p o r  exe m p lo , m e u  casam en to
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fr a casso u , fu i eu  o  a u t o r  d a  esco lh a  d o  ca sam e n t o . A  v id a  

p r ed e t e r m in ad a de  o u t r o r a -  casam en tos e p r ofissões ar ran jad os 

-  p o d e r ia  d im in u ir  o im p ac to  d as esco lh as e, p o r  con segu in t e , 

d as v o n t ad e s. In t r o d u z im o s m aio r  a u t o n o m ia  n as esco lh as e, 

a ssim , m ais p e r gu n t as so b r e  se n t id o  e lib e r d ad e .

C o r t e l l a  -  A ch o  q u e  t em os u m a  oscilação  d e n t r o  d isso . 

É  clar o q u e , cr ian ça, q u an d o  falava “eu  n ão  p ed i p ar a  n asce r ” , 

n ão  t in h a  a p e r sp ec t iv a d o  q u e  vo u  d ize r  agor a.

K a r n a l  -  Já  t in h a . V o cê  e r a  u m a  c r ia n ç a  p r e c la r a , 

ilu m in ad a , p r ecoce ...

C o r t e l l a  -  Q u e m  dera! E  aí, o  go st o so  foi, m ais t ar de , 

ao  e st u d ar  F ilo so fia  e o u t r a s co isas n o  ca m p o  d a  H ist ó r ia , 

d e scob r ir  n essa t r aje tó r ia  q u e  h á u m a  gr an d e  d ist in ção  en tr e o 

q u e  os an t igo s ch am av am  d e  t r a gé d ia  e aq u ilo  q u e  m ais t ar d e  

v ir ia  a ser  o  d r am át ic o . A ch o  q u e  essas d u as co sm o visõ es -  a 

v id a  co m o  t r agé d ia  e a v id a  co m o  d r am a  -  l id am  u m  p o u co  

c o m  isso . P o r  exe m p lo , a  co n ce p ç ão  ju d a ico - cr ist ã  d a  v id a  é 

u m a co n ce p ç ão  d r am át ica. Ist o  é, n e la, a  e sco lh a é p ossíve l. 

Q u an d o  vo cê  fala  e m  r e lação  à p o ssib ilid ad e  d e  d izer  q u e  “o 

m e u  casam en t o  é assim  ou  q u e  vo u  fazer  o cu r so  d e  d an ça  

p o r q u e  assim  o q u er o” , e ssa é, em  gr an d e  m e d id a , a  n ar r at iva 

d o  G ê n e sis: “ Fez p o r  q u ê? Fez p o r q u e  q u is” . A  co m eç ar  d a  

d iv in d ad e  q u e , n a  n ar r at iva, d iz : “E  v iu  q u e  er a b o m ” . P or  

q u e  fez? P or q u e  q u is fazer . A  cr iação  d o  n ad a, ex n ih ilo, vem
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ju st am e n t e  d e ssa p e rce p ção . E u  t en h o sem p r e  u m a d ificu ld ad e  

em  lid ar  co m  o m o d o  c o m o  en t r e cr u zam os a v isão  t r ágica d a  

v id a  -  ist o  é, a  v id a  co m o d est in o , fat alid ad e , u m a  esco lh a fe it a  

fo r a d e  n ós -  e a  v id a  c o m o  d r am a  em  q u e  so m o s ato res. A ch o  

q u e  essa id e ia  q u e  m e sc la  u m  p o u c o  d o  d e t e r m in ism o  co m  o 

liv r e - ar b ít r io  é u m a  h e r an ça  q u e  n ão  sei se você  en t en d e  q u e  

é d a  R e fo r m a, d o  p r o t est an t ism o , o u  se A g o st in h o  fo i m ais 

im p o r t an t e  n isso  lá  at r ás.

K a r n a l  -  A go st in h o  é im p o r t a n t e  t an t o  p ar a  r e fo r m ad os 

q u a n t o  p a r a  ca t ó lico s. C a d a  u m  lê o  A go st in h o  “co r r e to ” . 

M a s h á  u m a  q u e st ã o  im p o r t a n t e  q u e  vo cê  t r az : o s gr e go s 

in v e n t a r am  a n o ç ã o  d e  liv r e - a r b ít r io  e , ao  m e sm o  t e m p o , 

in ve n t ar am  n a  t r agé d ia  u m  É d ip o  q u e  t en t a, o  t em p o  t od o , 

ev it ar  o  o r ác u lo  e n ão  co n segu e . A  p r o fec ia é c lara: É d ip o  vai 

m a t a r  o  p ai e se  casar  c o m  a m ãe . Ele  p assa  t o d a  a t r agé d ia  

t e n t an d o  ev it ar  isso . E  at é  n a  b u sc a  d o  b e m , q u er en d o  sab er  

q u e m  foi o  r egic id a  e r esolve r  u m  cr im e , É d ip o  acab a , co m  

essa r eso lu ção , se d e st r u in d o . P o r t an to , o  gr e go  q u e  t r az  o 

liv r e - ar b ít r io  t r az  t a m b é m  a n o ção , c o m o  vo cê  lem b r a , d e  

t r a gé d ia , d e  d e t e r m in a ç ã o  a t r avé s d o  o r ác u lo , d as m o ir a s,

I g n o r a n d o  q u e  o  r e i e r a, n a  v e r d ad e , L a io ,  se u  p a i  b io ló g ic o , É d ip o  o  m a ta . M a is 

t a r d e , a ssu m e  o  t r o n o  d e  T e b a s e  se  c a sa  c o m  Jo c a s t a ,  se m  sa b e r  q u e  e la  e r a  su a  

m ã e . A  c id a d e , e n t ã o , é  a sso la d a  p o r  u m a  p e st e  q u e  só  t e r ia  fim  se  o  a ssa ssin o  d e  

L a io  fo sse  e n c o n t r a d o . É d ip o  sa i e m  b u sc a  d e  r e sp o st a s e  a c a b a  d e sc o b r in d o  q u e  

o  c u lp a d o  e r a  e le  m e sm o . C o m  isso , Jo c a s t a  se  su ic id a  e  É d ip o  se  p u n e  fu r a n d o  o s 

p r ó p r io s o lh o s. (N .E .)

10



d o  d est in o . M a s os r e ligiosos var iam , c o m o  você  sab e  b em . 

P ar a os e sp ír it as d e  lin h a k ar d e cist a , ao  en car n ar , e sco lh em o s 

a m e lh or  si t u ação  p ar a  o  n o sso  esp ír it o . En t ão , eu , Le an d r o , 

en car n e i c o m o  Le an d r o  p o r q u e  ser  p r o fesso r  e ra o  q u e  m ais 

m e  d a r ia  ca p ac id ad e  d e  crescer . E m  co n d içõ es n o r m ais, eu  fiz 

u m a  esco lh a  p o r  e st a  en ca r n ação . P ara os e sp ír it as, eu  p e d i 

p ar a  n asce r  n est a  sit u ação . P ar a o s ca tó l icos, D e u s est ab e leceu  

u m  p la n o , d e n t r o  d o  q u a l exist e  liv r e- arb ít r io . P o d e m os atu a r  

n esse p la n o , q u e  é t am b é m  o  m e lh or  p ar a  n ó s, m as n ão  d e  

aco r d o  co m  a d e cisão  d o  n o sso  e sp ír it o . A lg u n s r am o s d o  

p r o t est an t ism o  são  m ais d e t e r m in ist as o u  fat alist as e d im in u em  

o  p ap e l d a  esco lh a  in d iv id u al. Sem p r e  t iv em o s d ificu ld ad e  em  

h ar m on iza r  a  o n isc iê n cia  d iv in a e a  lib e r d ad e  h u m an a. A fin al, 

o  q u e  eu  p o sso  esco lh e r  se  D e u s t u d o  so u b e  b e m  an t es?

C o r t e l l a  -  Q u a n d o  vo cê  d iz  q u e  p o d e m o s atu ar , aq u ilo  

q u e  é u m a  con c e p ç ão  p r o t ago n ist a  d a  p r ó p r ia  exist ên cia d á, n a 

m in h a  p e r cep ção , n esse  p o n t o  d e  p ar t id a  -  q u er  dizer , d aq u ilo  

q u e  é o p r ó p r io  ce rn e  m e sm o d a  n oção  d e  p r o t ago n ism o  - ,  a 

n oção  d e  ago n ia. A ch o  q u e , q u an d o  t r ab a lh am os a n o çã o  d e  

ago n ia  co m o  se n d o  o r igin a lm e n t e  a  id e ia d e  lu t a , a  p e r cep ção , 

às ve zes, é d e  q u e  p a ssa m o s a e x ist ê n c ia  a go n iz a n d o  -  aí 

fazen d o  u m a  d u p la  p e r ce p ção  d a  p alav r a, ist o  é, lu t an d o  p ar a 

n a v id a  estar , p ar a d e la n ão  sair , m as, p o r  o u t r o  lad o , en r ed ad os 

t a m b é m  p o r  u m a  sé r ie  d e  var iáveis sob r e  as q u a is n ão  t em os 

co n t r o le . E  q u e  isso  p r od u zir ia , d e  ce r t a  fo r m a, d esesp er o . O u ,
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d e  o u t r a  m an e ir a, a  t r agé d ia co m o  você  lem b r ou . Talvez se 

É d ip o  t ivesse sid o  aler t ad o  d e  q u e  n ão  h aver ia alte rn at iva, ou  se 

ele acr e d it asse  n isso , ficasse  m ais se ren o. E m  gr an d e  m e d id a , a 

p e r t u r b ação  de E d ip o  n aq u ilo  q u e  você  co lo ca  é, exat am en te , a 

in cap acid ad e  d e  p od e r  fazer  a  au to r ia  d aq u ilo  q u e  ele desejava. 

Ele  n ão  fez a  e sco lh a. C o m o  é essa id e ia  d o  liv r e - ar b ít r io  q u e  

você  t r ab alh a p ar a  os gr egos?

K a r n a l  -  É  m u ito  d ifíc il p o r q u e  E d ip o  t raz n o  co r p o  -  

d e  o n d e  vem  o  n o m e  d e le , d o  p é  fu r ad o  e in c h ad o , o  Ed ipu s — 

a  m ar c a  d a  t en t at iv a d e  assassin at o . E  essa c icat r iz  d a  cr ian ça 

é co m o  u m a cicat r iz  d a  a lm a  d e  E d ip o  -  a in d a  q u e  a lm a se ja 

u m  co n ce it o  co m p licad o . E d ip o  t en t a, m as se  ele so u b esse  q u e  

os o r ácu lo s são  in ev it áve is, cair ia  em  u m  m ar a sm o  ab so lu to , 

p o r q u e  t o d a  ação , n o  Éd ipo, n a  M ed eia, ou  at é  n o  Prom eteu  

acorren tado, d e co r r e  d e  u m a  esco lh a  d e  q u e  p o d e m o s agir . 

T o d o  o  m o d e r n o  c o n c e it o  d e  e m p r e e n d e d o r ism o , t o d a  a 

n oção  lib e ral co n t e m p o r ân e a  d e  q u e  o  in d iv íd u o  co n st r ó i su a  

r ealid ad e a p ar t ir  d o  seu  esfor ço , en fim  t o d a  a b ase  d a  d iscu ssão  

d e  m e r it o cr acia  e st á  n a  cr en ça r acio n a l ilu m in ist a  d e  q u e  o

A in d a  b e b ê , É d ip o  é  a b a n d o n a d o  c o m  o s p é s p r e ga d o s p e lo  p a i ,  n u m a  t e n t a t iv a  

d e  ev it ar  q u e  a  p r o fe c ia  d o  o r á c u lo  se  c u m p r isse . É d ip o ,  p o r é m , é  sa lv o  p o r  u m  

p a sto r ,  q u e  lh e  d á  e sse  n o m e  p o r  c o n t a  d o s fu r o s e m  se u s p é s. (N .E .)

T r a gé d ia  gr e ga  q u e  c o n t a  a  h ist ó r ia  d e  u m a  m u lh er , M e d e ia, q u e  é  a b a n d o n a d a  p e lo  

m a r id o , Ja sã o . C o m o  v in gan ç a , e la  m a t a  o s p r ó p r io s filh os e a  n o iv a d e  Ja são . (N .E .)  

N a r r a d a  p o r  É sq u i lo ,  a  t r a g é d ia  c o n t a  a  h is t ó r ia  d e  P r o m e te u  q u e , a p ó s r o u b a r  o  

fo go  d o s d e u se s p a r a  d a r  a o s se r es h u m a n o s, é a c o r r e n t a d o  n o  a lt o  d e  u m  r o ch ed o , 

c o m  u m a  á g u ia  a  lh e  d e v o r a r  o  fíga d o . (N .E .)
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in d iv íd u o  se r á ca p az  d e  m u d a r  seu  

d e st in o  a ssim  q u e  d e ix a r  d e  se r  

p r e gu iço so  o u  t o m a r  co n sciên c ia. 

E ssa  é u m a  q u e st ã o  im p o r t a n t e , 

e n t ã o , p o r q u e  v a m o s d isc u t i r  a í 

p o lí t ic a  d e  co t a s. V a m o s d isc u t ir  

p o lít icas d e  m e r it oc r ac ia  a p ar t ir  d e 

u m a  c o n c e p ç ã o  filo só fica . A fin al, 

v o c ê , C o r t e l l a ,  é l iv r e  o u  n ão ? 

C e n t e n as se fo r m ar a m  em  Filoso fia  

co m  você  o u  n a  su a  ép oca. Só  você  

se t o r n o u  u m a  r e fer ên cia n o  cam p o  

d a  F ilo so fia  b r asile ir a . E  p o r  q u e  

v o cê  é m a is cap az? P or  q u e  vo cê

Todo o moderno conceito 

de empreendedorismo, 

toda a noção liberal 

contemporânea de que 

o indivíduo constrói sua 

realidade a partir do seu 

esforço, enfim toda a 

base da discussão de 

meritocracia está na 

crença racional iluminista 

de que o indivíduo será 

capaz de mudar seu 

destino assim que deixar 

de ser preguiçoso ou 

tomar consciência.
n asce u  p ar a  isso? P or  q u e  D e u s o 

ch am ou ? P or  q u e  N o ssa  Sen h o r a d o  C a r m o  o  co n fir m ou  n essa 

fu n ção? P or  q u e  o  E sp ír it o  San t o  d esce u  so b r e  você? O u  p or  

q u e  vo cê  c o n su m iu  h o r as e h o r as n essa ago n ia , q u e  t am b é m  

t e m  r aiz  d e sp o r t iv a? A fin al, o n d e  o s r o m a n o s t in h am  u m  

gin ásio  p ar a  a  p r át ica d e  esp o r t es, co m o t ê m  at é  h o je  n a  P iazza 

N av o n a , o n d e  fica a  E m b a ix a d a  d o  Br asil, e st á  sa n t a  I n ê s em  

agon e, em  agon ia, em  su or .

C o r t e l l a  -  E ssa  é a  id e ia  d o  no p ain , no gain , ist o  é, d o 

esfo r ço  q u e  é m e r it ó r io , d aq u ilo  q u e , ao  fin al d o  p r o ce sso , n o s 

d a r á  o  lou r o  p o r q u e  su am os, san gr am os, d e r r am am os lágr im as.
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É  a p e rcepção d e  q u e  h á n ecessid ad e d e u m  m er ecim en to . E  esse 

m er ec im en to , em  gr an d e  m e d id a , v ir ia  p e lo  so fr im en t o , p e la  

id e ia d aq u ilo  q u e  é o  d e sgast e , p e la  lu t a  co n t ín u a , p o r t an t o , 

p e la  p r ó p r ia  agon ia. E u  ach o  q u e  m ar c a  m u it o  m ais a  n ossa  

r e je ição a id e ia d e  q u e  n ão  so m o s livres. P od em os até  n ão  o  ser, 

m as n ão  q u er em o s n ão  o  ser . Q u a n d o  vo cê  d escr eve  p ar t e  d a 

m in h a  t r a je tó r ia , a  su a  en t r a n a  m e sm a  r o t a. M ilh a r e s fize ram  

os cu r sos q u e  você  fez, n o  e n t an t o , o  local o n d e  est á  é u m  

local q u e  é se u  p o r  m e r ec im en to . “M er e ço  est ar  aq u i, p o r q u e  

eu  fiz” , p o d e r ía m o s dizer . M a s n ão  fizem os soz in h os. N ã o  fo i 

u m a  ú n ica  var iáve l q u e  n os t r o u xe  at é  aq u i. A lg u m a  d e las 

au sen t e  t alvez n ão n os t rou xesse  a  esse lugar . N o  en t an to , q u em  

é q u e  d isp ô s essas var iáve is n o n osso  cir cu it o? N o  cir cu it o  d e  

cad a  p essoa? Ser á a  co m p r ee n são  d e  q u e  h á u m  acaso? M a s aí, 

r e ssu scit an d o  Ja c q u e s  M o n o d ,  u m  acaso  o u  u m a  n ece ssid ad e  

n esse m ov im en to? Ist o é, h á u m a t r am a, u m  d r am a, u m  t r au m a 

q u e  vai se co n st r u in d o  p o r  t r ás d isso  e q u e  leva a e sse  lu gar ? 

O u , o lh an d o  d e  u m  p o n t o  d e  p ar t id a  b io ló gico  ext r em am en te  

iso lacion ist a  e so lit ár io , d en t r e  os b ilh õ es d e  esp e r m ato zo id es 

q u e  co r r e r am , você  fo i u m  d e les q u e  ch ego u  e eu  t am b é m . E  

os o u t r o s q u e  ficar am  e r am  p o ssib ilid ad e s q u e  talvez  fossem  

m elh or es d o  q u e  n ós. Talvez  fo ssem  p e ssoa s m ais d e d icad as, 

m ais ge n e r o sas...  Q u e r  d izer , e ssa d e t e r m in ação  d o  o n d e  se 

ch ega t em  a ve r  c o m  o q u e  acon t ece  p e lo  m e io , sem  d ú v id a , d e  

o n d e  se  p ar t iu , m as a in d a  n ão  t en h o  t o d a  essa clareza.
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K a r n a l  -  A c h o  q u e ,  c o m o  p e n sa  S ó c r a t e s  -  o u  

b o t a r a m  n a  b o c a  d e le  -  a  p e r gu n t a  é m ais im p o r t a n t e  d o  

q u e  a r e sp ost a. Fazer  a  p e r gu n t a  co r r e t a  é a  a lm a  d a  Filo so fia , 

m u it o  m a is d o  q u e  a r e sp ost a. Q u an d o  p e r gu n t am o s: “V iver , 

a  q u e  se d e st in a?” , t e m a  d est e  n osso  liv ro , isso  já  p r e ssu p õe  a 

p o ssib ilid ad e  d e  h aver  u m  d e st in o , u m  telós, u m  p o n t o  q u e  

m ar q u e  u m a  t e leo logía, u m a  p assa ge m  d a q u i p ar a  ali. Essa 

p e r gu n t a  já  m o st r a  u m a p osição  d e  q u e  talvez  t en h a q u e  exist ir  

u m  d e st in o , d e  q u e  talvez  se ja  m ais d e sa fiad o r  su p o r  q u e  n ão 

h á  d e st in o  a lgu m , sen t id o  algu m . Q u e , se  n os e sfo r çar m os ou  

n ão , se fize r m os ou  n ão , a  d ife r en ça se rá m ín im a , o q u e  é u m a 

p o sição  u m  p o u c o  m ais n iilist a , u m  p o u c o  m ais a fast ad a  d e  

d e st in o  fin al co m o  q u er em  os b u d ist a s n a su a  m a io r ia . O u  

se ja, e se eu  m e  im agin asse  c o m o  u m  acid e n t e , c o m o  fo i, d e  

u m a co r r id a d e  esp e r m ato zo id es e d e  u m  óv u lo  q u e  aq u e le  

m ê s fo i lib e r a d o  d o  ovár io? P o r q u e , se  eu  t ivesse  o c o r r id o  

n o  m ê s an te r ior , se  t ivessem  d e sc id o  d o is óvu los, se r ia  u m a 

o u t r a  h ist ó r ia . E  t u d o  isso  fr u to  d e  u m  acaso . A caso  em  q u e, 

m u it a s vezes, in clu sive, a  ch an ce  d a  m o r t e  m e  r o n d o u , se ja  

p o r  acid e n t e  o u  p o r  d o en ça , e eu  sob rev iv i. Sob r ev iv i a  essa 

co r r id a  u t e r in a, sob r ev iv i à  in fân cia e a  u m a  sér ie d e  d ecisões 

q u e  fo r a m  se n d o  t o m ad as, às vezes co m  m in h a  in t e r fe r ên cia 

d ir e t a , às vezes se n d o  u m a  fo lh a  ca r r egad a  ao  ve n t o . U m a

C o r r e n t e  filo só fic a  se gu n d o  a  q u a l  n ã o  h ave r ia  se n t id o  n a  e x ist ê n c ia  h u m a n a , já  

q u e  n a d a  e x ist i r ia  d e  a b so lu t o .  (N .E .)
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n o ção  sa r t r ia n a  d e  en t r e t ece r  o u  faze r  u m  cr och ê  d e lic ad o  

en t re  o q u e  t e n t am o s e o  n ad a , o  vazio , o  ab su r d o  -  a  n ossa 

t en t at iva m u ito  cr ist ã  e m u ito  ilu m in ist a  d e  d a r  se n t id o , d e  

d a r  d ir e ção , d e  ach ar  p r o p ó si t o . T e m o s an gú st ia  ext r em a  co m  

a falt a  d e  sen t id o  e t ecem os e lab or ad as p r o p ost a s p ar a cr iar  u m . 

R e lig iõ es são  p o d e r o sas -  e sp e cialm en te  as m o n o t e íst as -  n a 

co n st r u ção  d e  se n t id o  p ar a  t u d o . P ou ca gen t e  con v ive  b em  

c o m  a id e ia de  u m a existên cia sem  d e t e r m in ação , in t e ir am en te  

l iv r e  e a b so lu t a m e n t e  se m  se n t id o .  M u i t o s  d e m a n d a m  

u m a  o n isciên cia  su p er io r  q u e , d e  fo r m a  ju st a  e in t e ligen t e , 

d e t e r m in e  t u d o  o u  q u ase  t u d o .
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Livres até que ponto?

K a r n a l  -  U m  d o s p ap é is va lid ad o r e s d a  n ossa  cu lt u r a 

você  id e n t ifico u  m u ito  b e m , C or t e lla : t o d o  m é r it o  é vá lid o  se 

eu  m e  esfor cei p ar a  ele. O r a , M o z a r t  se esfo r çou  p ar a  t er  su a  

ca p ac id ad e  m u sical ou  n asce u  c o m  e la e se u  p a i, Le o p o ld , a 

cr iou ? Se  E in st e in  t ivesse n ascid o  em  o u t r a  cu lt u r a q u e  n ão  a 

ju d a ico - a le m ã, em  o u t r a  ép oca, se r ia  o  qu ê? U m  co m e r c ian t e  

d e  t e c id o s, u m  ato r , e n ão  A lb e r t  Ein st e in ? Q u a l  é, en t ão , 

o  p ap e l d o s c o n d ic io n a m e n t o s e d a  lib e r d ad e? So fr im e n t o  

ga r an t e  d ir e it o s -  e sse é u m  fu n d o  cr ist ão  d a  n ossa  cu lt u r a. 

O u  se ja, se p e r d i p eso , p o r  exe m p lo , an u n cio : é p o r q u e  n ão 

c o m i d o ce s d u r an t e  t an t o s an o s. E  esfr ego  isso  n a  car a d e  

q u em  t em  p r aze r  n o s d o ces. Faz  p ar t e  d a  n ossa t r ad ição  su p or  

q u e  o  sac r ifíc io  co n fe r e  m er ec im en to : “ Fu lan o  é r ico , p o r ém  

t r a b a lh o u  m u it o ”; “e la m an tev e  o  casam en to , p o r é m  só  D e u s 

sab e  o q u an t o  fez d e  r en ú n cia p ar a  at in gir  su as b od as d e  ou r o ” . 

A  d o r  é ce le b r ad a  c o m o  sen t id o .

C o r t e l la  -  E u  fu i fu m an te  d u r an t e  3 0  an os. E  u m a  co isa 

d ive r t id a  é q u e  o ex- fu m an t e  t em  m ais r aiva d o  fu m an t e  d o  

q u e  o  n ão  fu m an t e , aq u e le  q u e  n u n ca  o foi. P o r q u e  aq u e le  

q u e  n u n ca  o fo i en t en d e  o fu m an t e  co m o  se n d o  u m  d o en t e . 

E  o  ex - fu m an t e  o lh a  o a t u a l fu m a n t e  c o m o  se n d o  a lgu é m
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m o r a lm en te  fr aca ssad o , ist o  é, u m  fr aco : “E u  con segu i e você  

n ão  co n segu iu ” . A  id e ia d e  u m  m é r it o  q u e  vem  n essa d ir e ção  

m ar c a u m  p o u c o  isso  q u e  você  co lo co u . Ist o  é, q u a is são  os 

n o sso s t e r r it ó r io s d e  m an o b r a  d e n t r o  d o s co n d ic io n am e n t os? 

O  m e u  liv r e - a r b ít r io  é liv r e  o n d e , d e  q u e  m o d o , e m  q u e  

co n d içõe s? M a s agor a  eu  q u er ia  d a r  u m  ou t r o  p asso .

E u  m o r o  n a  c id ad e  d e  Sã o  P au lo  n u m a  r e gião  o n d e  

h á  u m a  c o m u n id a d e  ju d a ic a  e x t r e m a m e n t e  c o n c e n t r a d a . 

A t é  h á  a lg u n s a n o s,  b o a  p a r t e  d a q u e le s c o m  q u e m  eu  

con versava, en con t r av a n o  p r éd io  o u  n as r u as e r am  p essoas q u e 

so b r ev ive r am  ao s cam p o s d e  co n cen t r ação  d u r a n t e  o  h o r r o r  

n azist a . H o je , é c lar o , p e lo  t e m p o  p assa d o , são  p o u c o s ali o s 

so b r e v ive n t es. M a s, q u a n d o  eu  m e  m u d e i p ar a  São  P au lo , 

v in d o  d e  Lo n d r in a , esse b air r o  fo i o  p r im eir o  lu gar  em  q u e  

m o r e i. D e p o is m o r e i em  ou t r o s lu gar es e ago r a  esto u  lá  ou t r a  

vez. Ficava eu , n a ép oca, se n t ad o  n a p r aça Bu en os A ir es -  ago r a 

é p ar q u e  Bu en os A ires -  e sem p r e  p ar ava u m a p essoa  m ais id osa 

p ar a  con versar . Vez o u  ou t r a , a p essoa  acab ava  “d e sa b a fan d o ”, 

t ir an d o  o  ab afo , o  su foco  de den t r o  dela, p ar a falar  d e  si. E  o  q u e 

eu  m ais ou v ia  e r am  p essoa s q u e , t e n d o  sob r ev iv id o  ao cam p o  

d e  co n cen t r ação  e ao  ge n oc íd io , p e r gu n t ava m : “P or  q u ê? P or  

q u e  eu  sob r ev iv i?” . Ist o é, “p o r  q u e , d en t r e  m ilh ares e m ilh ares 

q u e  est avam  p ar a  ser  execu t ad os, fiq u ei eu ?”. Já  li ou t r os r e latos 

sem elh an t es, m as eu  t en h o  isso  co m o  u m a exp er iên cia p essoal. 

E  eu , n a  ép o ca  c o m  15 ou  16  an o s, ficava im agin an d o  q u e  a 

p e sso a  co m  essa an gú st ia  t in h a u m a  ago n ia  d e n t r o  d e la em
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r e lação a ist o  q u e  era: “Ser á q u e  eu  m er eço  co n t in u a r ? E u  fui 

e sco lh id o  p ar a  sob r ev ive r ?” . P o r q u e , se  su p u se r m o s q u e  fo m o s 

e sco lh id os p ar a  sob r ev ive r  a  u m  d esast r e, a  u m  t e r r em oto , ao 

d e sa b am e n t o  d e  u m a  b ar r age m , va m o s t er  q u e  a r r u m ar  u m a 

t ar e fa q u e  d ê  valid ad e  a e sse p r iv ilégio . M a s t en h o  u m a ou t r a  

q u e st ão  t a m b é m : q u e m  fa leceu  fo i e sco lh id o  p ar a  falece r? O u  

se ja, o  m o v im en t o  d esse  en t r e t e cim e n t o  d e  q u e  você  lem b r ava  

é co m p le xo  p o r q u e  é u m a  t r am a q u e  p ar ece  co n t r ad it ó r ia .

K a r n a l  -  P o r q u e , n a v e r d ad e , h á  q u e st õ e s a  d e c id ir  

so b r e  este  p r o p ó sit o  “viver , exist ir , a  q u e  se d e st in a?” . U m a  

d e las é l id ar  c o m  a d o r , l id a r  co m  o  e le m en to  d o lo r o so  d a 

exist ên cia, este  vale  d e  lágr im as. E ssa  m e  p ar ece  ser  a q u est ão  

m a is fácil. P o r q u e  n a  su a  r e flexão sob r e  seu s co le gas fu m an tes, 

so b r e  o s e x - fu m a n t e s e m e u  caso , q u e  n u n c a  fu m e i, vo cê  

fala  d a  fr aq u eza  d aq u e le  q u e  n ão  a b a n d o n o u  o  cigar r o . M as, 

p sic an a li t ic am en te , o  q u e  in c o m o d a  a ele n ão  é a  fr aq u eza; 

é o p r aze r  q u e  o fu m an t e  c o n t in u a  se n t in d o . P r aze r  q u e  o 

ex- fu m an te  se  n egou , p r aze r  q u e  ele teve q u e  sacr ificar . Jo ã o  

U b a ld o  R ib e ir o , d e p o is de  ab a n d on ar  o c igar r o , n ão con segu ia 

m ais escrever  e r e co m en d ava  p ar a  seu  ep it áfio : “A q u i ja z  Jo ã o  

U b a ld o , q u e  a b an d o n o u  t u d o  p ar a  p o d e r  p a r a r  d e  fu m ar ” . A o  

co n segu ir  n ão  fu m ar , h á u m a v it ó r ia  d e  fo r ça  d e  vo n t ad e , m as,

R efe r ê n c ia  à  sa lv e - r a in h a , o r a ç ã o  c a tó li c a  q u e  d iz : “A  v ó s su sp ir a m o s,  g e m e n d o  e 

c h o r a n d o  n e st e  v a le  d e  lá g r im a s” . ( N .E .)
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eu  in sist o  sem p r e  n isso , t o d a  esco lh a im p lica p e rd a. V ocê  ab r iu  

m ão  d e  u m  gr an d e  prazer . E  a r aiva d a  p e sso a  fiel d ian t e  d o  

in fiel. O u  se ja, n ão  é p o r q u e  se ja  v ir t u osa , é p o r q u e  o  ou t r o  

t e m  prazer es q u e  ela ju lga n ão  ter . A  r en ú n c ia v ir t u osa  p o d e  

v ir  a c o m p a n h a d a  d e  a r r o gân c ia  m o r a l. C o n t in u a m o s co m  

d ificu ld ad e  c o m  o  p r aze r  e m  si. O  q u e  eu  ch am o  d e  lib e r d ad e  

o u  d e  fo r ça  d e  v o n t ad e  p o d e  ser, em  ú lt im a  in st ân cia, só  a 

fe lic id ad e  d e  ser  su p er io r  aos ou t r o s. A ssim , v ive r  se  d est in a 

a  t en t ar  so b r e p u ja r  ou t r a s p e ssoa s em  realizações e v ir t u d es. 

H o je  em  d ia , ta lvez , se ja  p u b lic a r  a  fe lic id ad e  em  redes sociais. 

A lgu é m  fu m an d o  é u m  d esafio  p o d e r o so : sa b e n d o  q u e  cau sa 

m a l, p e r m an ec e  n o  h áb it o , lo go  o  p r aze r  d eve se r  en or m e; 

co m o  eu  n ão t en h o  t al p razer , o st e n to  m in h a m or al im acu lad a, 

q u e  o cu lt a , n a  ve r d ad e , m in h a  v o n t ad e  d e  fazer  o m e sm o.

C o r t e l l a  -  M a s o  n ú m e r o  d e  vezes q u e  o  fu m an t e  t em  

p r aze r  co m  o u so  d o  t ab aco  é m u ito  lim it ad o . Se eu  fu m asse  

u m  m aço  p o r  d ia , q u e  são  v in t e  c igar r os -  e n o m eu  caso era 

m ais eu  t er ia  p r aze r  em  d o is o u  t r ê s d e les.

K a r n a l  -  O  r esto  é o  v ício  e su a  dor .

C o r t e l l a  -  O  r esto  é d e p e n d ên cia. O  v iciad o  n ão  t em  

p r aze r ; t e m  d e p e n d ê n c ia . P o r  e xe m p lo , n ão  so u  a lcoo list a . 

Te n h o  p r aze r  q u an d o  b eb o . U m a  p e sso a  q u e  se ja  a lcoo list a  

n ão  t em  p r aze r ; t em  d e p e n d ên cia. E la  n ão  p o d e  n ão  beber . 

P o r  q u e  esto u  fa lan d o  isso? E m  r e lação ao cigar r o , t en h o  u m a
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ju st ific a t iv a . E u  n ão  d e sc o n sid e r o  q u e  a p e r c e p ç ão  d e  u m  

ex- fu m an te  d e  q u e  o  atu al fu m an t e  é u m  fr aco  se ja  p o r q u e , 

t alvez, h a ja u m a  in ve ja d aq u e les m o m e n t o s q u e  q u e m  fu m a  

t em . Isso  é ve r d ad e . Q u an d o  vo cê  levan t a essa h ip ó t ese , ach o  

q u e  existe  sim , m ais d o  q u e  u m a  p er cep ção  d e  q u e  o  ou t r o  

se ja  fr aco , a lgu m a  raiva, m e sm o  q u e  se ja  p o u c o  aq u ilo  q u e  o 

fu m an t e  co n se gu e  e q u e  eu  n ão  co n sigo  m ais. M as m o st r a r  a 

m in h a  v it ó r ia  sob r e  algo  q u e  é v ician t e  é m o st r a r  q u e  so u  u m  

fo r t e . E  q u e , p o r t a n t o , p a r a  u sar
Eu sou livre porque

u m a  exp r e ssão  an t iga  d e  q u e  n ó s
estou num tempo em

d o is go st am o s, n ão so u  p u silân im e .
que nao ser desse modo

N ã o  so u  r a st e jan t e , p e q u e n o . E u
nao é aceitável? Mas t<

‘ven ci . Isso vale  n o n osso  t e m p o
estar nesse tempo em

em  r e lação , p o r  exe m p lo , à  q u est ão
que estou não foi uma

d o  co r p o , c o m  as d ie t as. V ocê  t em
escolha minha. E se não

escr it o  e fa lad o  m u it o  so b r e  isso ,
foi uma escolha minha, o

sob r e  o  q u an t o  as p essoas se ilu d e m
que é minha escolha?

co m  a n o çã o  d e  q u e  car r egam  n o  

co r p o  u m  p o u c o  d a  m o r ad a  d a  fe lic id ad e  em  r e lação  à e st é t ica 

d e se jad a . E  eu  q u er ia  r e t o m ar  exa t am e n te  esse p o n t o . Q u e r  

d izer , h á u m a  sé r ie d e  co n d ic io n an t e s. Q u a l  é, en t ão , a  n ossa 

m ar gem  d e  lib e r d ad e? E u  so u  livre p o r q u e  esto u  n u m  t e m p o  

em  q u e  n ão  ser  d esse  m o d o  n ão  é ace it áve l? M as est ar  n esse 

t e m p o  em  q u e  esto u  n ão  fo i u m a  esco lh a  m in h a . E  se  n ão  fo i 

u m a esco lh a m in h a , o  q u e  é m in h a  esco lh a? E u  ca m in h o  em  

q u a is t r ilh as? Q u ais e st o u  d e cid in d o ?
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K a r n a l  -  A ch o  q u e  essa é a  p e r gu n t a  cen t r al d e  t o d o  

o  t r aje to  d a  F ilo so fia  q u e  en volve  lib e r d ad e , d e t e r m in ism o , 

p o ssib ilism o , a  id e ia  d e  d e st in o  e assim  p o r  d ian t e . D iv er gem , 

c o m o  v o cê  sab e  m e lh o r  d o  q u e  eu , t an t o  fi ló so fo s q u a n t o  

t e ó lo go s, en t r e m a is d e t e r m in ist as e m ais p ossib il ist a s. M a s 

eu  d iz ia  an t es q u e  lid ar  co m  a d o r  é m ais fácil d o  q u e  lid ar  

c o m  a fe lic id ad e . P o r q u e  a d o r  n os d e so b r iga. Se  n asce m os 

p ar t icu la r m e n t e  d o t ad o s d e  d o r es, se jam  físicas o u  p síq u icas, 

e st a m o s d e so b r ig a d o s. E  a lei a c o m p a n h a  isso , in c lu siv e , 

ab a lo s p síq u ico s p r o fu n d o s n os t o r n am  in im p u t áve is. Q u an t o  

m ais t r a gé d ia  t em os, m ais so m o s livres. A gor a, e se  gan h am o s 

t u d o  p ar a  d a r  ce r t o? E  se  gan h am o s t o d as as co n d içõ es? Se  

a fe l ic id ad e  oc o r r e u  é p o r  q u e  m o t iv o ? C o m o  lid ar  co m  a 

fe lic id ad e  t e n d o  q u e  d a r  e ssa r esp ost a? Q u e  é a  r e sp ost a  q u e, 

cu r iosam en te , a co m é d ia  n ão  d á, m as a t r agéd ia, sim . P or qu e  

a h y bris, o d e se q u ilíb r io  é d e st in o , m as é u m a esco lh a. M e d e ia  

p o d e r ia  n ão  t er  se  v in gad o . Ju n o  p o d e r ia  n ão  t er  p e r se gu id o  

Io  n a p e ça Prom eteu  acorren tado. O s p e r sas p o d e r iam  n ão  t er  

id o  à gu er r a. P o r t an to , t u d o  isso  é co m o  lid ar  co m  esse gr au  d e  

lib e r d ad e . D e  n ovo , é u m  d e b a t e  co n t em p o r ân e o . Lib e r d ad e  

ab so lu t a : “A go r a  serei m agr o , agor a  ap r en d er e i in glês, ago r a  

econ om izar e i, ago r a  serei u m a  p e sso a  d ad a  a b o n s h á b it o s” -  

h á  q u em  co n siga  isso? Elá. Esco lh e , en t ão , ser  livre q u e m  já  é

Io  é u m a  jo v e m  p o r  q u e m  o  d e u s Jú p i t e r  se  a p a ix o n a . P o r  c iú m e s,  Ju n o ,  e sp o sa  d e  

Jú p i t e r ,  a  o b r iga  a  fu g ir  p e lo  m u n d o ,  c o m  u m  in se to  a  lh e  p e r se gu ir . (N .E .)
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livre o u  esco lh e  ser  livre q u a lq u er  p essoa? O u , q u em  já  é livre 

d e  ve r dad e? V ocê , C or t e l la , ab an d o n o u  o cigar r o , t o m ad o  aq u i 

co m o  exem p lo  d e  u m a  d e p e n d ên cia  física e u m a  d e p e n d ên cia  

p síq u ica . V ocê  a b a n d o n o u  o  cigar r o  p o r q u e  t e m  m ais fo r ça  d e  

v o n t ad e  ou  p o r q u e , p o r  acid e n t e , vo cê  é o Cor t e lla? E  o q u e  

exp lica o  ab an d o n o  d o  cigar r o  exp lica t a m b é m  su a  d e d ica çã o  

ao s livros?

C o r t e l l a  -  A  p r ó p r ia  n o çã o  d e  fo r ça  d e  vo n t ad e , q u e  

é o n d e  se  a r gu m e n t a . M a s, q u a n d o  r e t o m am o s u m  p o u c o  

d a  m it o lo gia  o u  d as t r agé d ias gr egas, e ssa id e ia t in h a o s seu s 

lim ites. É d ip o  foi ext r em am en te  d ed icad o . A ssim  co m o q u an d o  

Sh a k e sp e a r e  c ap t u r o u  p ar t e  d a q u ilo  q u e  e r am  as h ist ó r ia s 

it a lian as e fez  R om eu e Ju lie ta. O lh e  o  q u e  eles t r am ar am , o 

m e n in o  e a  m e n in a , p ar a  q u e  o  p lan o  d e les d esse  ce r t o!

K a r n a l  -  R o m e u  d iz  q u e  ele é u m  jo gu e t e  d o  d e st in o .

C o r t e l l a  -  E xa t a m e n t e . O  fr a d e  en t r a  n o  c ir c u it o  e 

aq u ilo  n ão  t em  alte r n at iva. Ist o  é, o  m au  fin al se r á o fin al 

p ossíve l. Q u an d o  eu  estu d ava H ist ó r ia , t in h a u m  p r o fesso r  q u e 

d iz ia  u m a  fr ase  q u e  você, sem  d ú v id a , con h e ce  b e m : “Se, em  

H ist ó r ia , n ão  é c iên cia; é p o esia” . Se  N a p o le ã o  fosse  m ais alto ,

N a  h ist ó r ia , Ju l ie t a  p e d e  a ju d a  a  u m  fr a d e  p a r a  e sc a p a r  d e  u m  c a sa m e n to  a r r an ja d o  

e  fic a r  c o m  R o m e u . O  fr a d e  lh e  o fe r e c e  u m a  b e b id a , q u e  fa z  p a r e c e r  q u e  Ju l ie t a  

e st á  m o r t a , e e n v ia  u m a  c a r t a  a  R o m e u  a v isa n d o  d o  p la n o . R o m e u , p o r é m , n ã o  

r e ceb e  a  m e n sa g e m  e  se  m a t a . (N .E .)
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se o  n ar iz  d e  C le ó p a t r a  fosse  m en or , se o s p e r sas n ão  t ivessem  

t en t ad o  u m  co m b a t e  co m  os gr e go s, se eu  n ão  t ivesse n asc id o  

em  1 9 5 4  e sim  em  1 9 3 4 , se, se, se ... E ssa  id e ia  d o  se em  re lação 

à an álise  se rve c o m o  ilu m in ad o r  p ar cial d as co isas. P o r q u e  n ão 

d e p e n d e  d e  n os. P o r  isso , gost e i d e m ais q u an d o  você  levan tou : 

“Ser á q u e  q u e m  exerce a  l ib e r d ad e  o faz?”. Exa t am e n t e  p o r q u e  

já  o  é. E  q u e m  d e se ja sê - lo n ão  co n segu e  p o r q u e  t e m  aq u ilo  n o 

c am p o  d o  d e se jo  e n ão  n o  d a  p r át ica. A in d a  a ssim , a so m b r a  

d a  t r agé d ia  p air a  p o r q u e  é ab so lu t am en te  d ifíc il d e  lid ar  co m  a 

id e ia d e  q u e  algu ém  est e ja  n o lu gar  n a  h o r a d e  u m  d esast r e , n a 

h o r a d e  u m  even to . E  aq u ilo  n ão  t em  a ve r  co m  u m a  esco lh a 

n ossa, n ão  é?
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Por que algumas pessoas se matam?

C o r t e l l a  -  N ã o  sei se  você  se lem b r a , h á a lgu n s an os, 

u m a  p essoa  p assava  p e la  ave n id a P au list a , q u ase  n a esq u in a  

co m  a H a d d o c k  Lo b o , o n d e  t in h a  u m a  o b r a  em  co n st r u ção , 

aliás, d e  u m a  esco la je su ít ic a . U m  gu in d ast e  d e sa b o u  lá  d o  

alt o  e caiu  so b r e  a p essoa  q u e  est ava p assa n d o , a  m at an d o . E 

eu  m e  le m b r o  d e  q u e  est ava p ar t ic ip an d o  d e  u m  p r o gr a m a  d e  

r ád io  n a ép oc a e o ap r ese n t ad o r  m e  p e r gu n t o u : “C a d a  u m  t em  

a su a  h o r a? A q u e la  er a a h o r a  d a  p essoa? Q u a l é a ju st ificat iv a 

q u e  você  d á?” . M e u  p ai, q u e  já  faleceu  faz b ast an t e  t e m p o , 

b r in cava co m  u m a  co isa  ó t im a , q u e  é assim : im agin e  o est ád io  

d o  P acae m b u  lo t ad o , 6 0  m il p esso as, a  p o m b a  vem  e faz  cocô  

n a su a  cab eça. Se  lan çar m os m ão  d a  F ilo so fia , d ir e m os q u e  

h av ia  ali u m a  “sim u lt an e id ad e  d e  p r esen ças” : você, a  p o m b a , 

o  est ád io , o  d ia . M a s isso  n ão  exp lica.

K a r n a l  -  N ã o , m as é o  n osso  N ar c iso  q u e  d e t e r m in a 

q u e  ve jam os em  n ó s a  cen t r alid ad e  d o  aco n t ecim en to . O u  seja, 

“p o r  q u e  sob r e  m im ?” p r e ssu p õ e  q u e  o  “eu ” é t ão  cen t r al q u e  

cr em o s q u e , acon t e cen d o  algo  d e  r u im  co n osco , é u m  azar

O  c a so  o c o r r e u  e m  1 9 9 9 , q u a n d o  u m a  e stu d a n t e  d e  2 8  a n o s fo i a t in g id a  n a  c ab e ça  

p o r  u m a  p e ç a  d e  4 0  q u i lo s q u e  se  so l t o u  d e  u m  gu in d a st e . (N .E .)

P e r so n a ge m  d a  m i t o lo g ia  gr e ga , a p a ix o n o u - se  p e la  p r ó p r ia  b e le z a  a o  v e r  su a  

im a g e m  r e fle t id a  e m  u m  la go . É  p o r  isso  c o n sid e r a d o  sím b o lo  d e  v a id a d e . (N .E .)
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ext r em o e q u e, se p ar am os u m  m in u t o  an tes e o gu in d ast e  caiu , 

D e u s n os salvo u . Q u a n d o  é co n t r a  n ó s é u m  azar  ext r em o , e 

q u a n d o  é a  n osso  favor  é u m  b en efíc io  ext r em o . É  a gr an d e  

q u est ão  d o  h o m e m  q u e  p e r d eu  o vo o  q u e  se ac id e n t o u  aq u i 

e m  São  P au lo  t r agicam en te  n aq u e le  17 d e  ju lh o. Ele  p e r d eu  o 

vo o  em  P or to  A legre , n ão  em b ar co u  p o r  cau sa d e  u m  p r ob lem a 

co m  seu s d o cu m e n t os. E  ele d isse: “D e u s m e  salvou ”. P e rgu n to, 

en t ão: q u em  m at o u  os q u ase  20 0 ? M as n u n ca  n o s p r eocu p am os 

co m  o  fim  d o s ou t r o s. E st a m o s se m p r e  cen t r aliz ad o s n a  n ossa 

exp lic açã o : “P or  q u e , ju st am e n t e  co m igo , h o u ve  o  b e m  ou  

h ou ve o m al?” . “P or  q u e” , tal co m o você  lem b r o u , n a m e m ór ia  

d o s sobreviven t es d a  Sh oah , “eu  sobrevivi?” . E  sobrevive r  in clu i 

d a r  à  v id a  a  id e ia  d e  m issão , q u e  é u m a  p o st u r a  t ip icam e n t e  

r e ligiosa. À s vezes, e la  é p o lít ica. En t r e  u m  m ilit an t e  p o lí t ico  

e u m  r e ligioso  h á u m a se m e lh an ça m u ito  gr an d e . A m b o s t êm  

liv r o sa gr ad o , a m b o s t ê m  p ar aíso , a m b o s t ê m  u m a  u to p ia . 

A m b o s acr ed it am  em  m issão  e em  ce r t a  “m ar ch a n ecessár ia” d a  

H ist ó r ia . So m o s egocê n t r icos n o  sen t id o  d a  p alav r a: t u d o  gira  

ao  n osso  r ed or  e p o r  n ossa  cau sa. O  r e ligioso  p o d e  acr ed it ar  

q u e  D e u s se o c u p a  d e le  d ia  e n o it e  e u m  m ilit an t e  p o lí t ic o

A  t r a g é d ia  a c o n t e c e u  n o  a n o  d e  2 0 0 7 ,  q u a n d o  u m  av iã o  d a  T A M  v in d o  d e  P o r to  

A le gr e  n ã o  c o n se gu iu  fr e ar  a o  p o u sa r  e  u lt r a p asso u  o s lim it e s d a  p ist a  d o  a e r o p o r to  

d e  C o n g o n h a s,  e m  Sã o  P a u lo , c o l id in d o  c o m  u m  p r é d io  d a  p r ó p r ia  c o m p a n h ia  

aé r e a  e u m  p o st o  d e  ga so l in a . T o d o s o s  1 8 7  p a ssa ge ir o s e  t r ip u la n t e s e  m a is 12  

p e sso a s e m  so lo  m o r r e r a m . (N .E .)

T e r m o  d o  d ia le t o  iíd ic h e  -  l ín g u a  ge r m â n ic a  fa la d a  p e lo s ju d e u s -  u sa d o  e m  

r e fe r ê n c ia  a o  h o lo c a u st o . (N .E .)
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p o d e  p en sa r  q u e  est á  ao lad o  d e  u m a  “co n sciên c ia  su p er io r ” 

e i lu m in ad a . A m b o s con v er t e m , p r e gam  e go st am  d e  b an d o .

C o r t e l l a  -  T ê m  r it u a is, t ê m  u m  cle ro ...

K a r n a l  -  . . .  t ê m  e x c o m u n h ã o , t ê m  p e r se g u iç ã o  e 

v io lê n c ia . E n t ã o , n esse  caso , eu  ach o  q u e  a v id a  t e m  u m  

sen t id o . E  u m  se n t id o  p r ó p r io . M as eu  t en h o  u m a  in c lin ação  

m u ito  gr an d e  p e la  ju v e n t u d e  d as id e ias d o  exist e n c ialism o  e 

d o  ab su r d o . Talvez  aq u ilo  q u e  d iz , p o r  exe m p lo , O  estran geiro 

M e u r sau lt , q u a n d o  at ir a  n o  ár ab e  n a o b r a  d e  C a m u s. Ele  d á 

vá r ios t ir o s se m  t e r  m o t ivo s p ar a  isso .

C o r t e l l a  -  Ele  t em , e b em  en t r e  asp as: “A  ar e ia  e st á  

m u ito  q u en t e . E  o  so l e st á  fo r t e ” .

K a r n a l  -  A  are ia  e st á  q u en t e , o  so l e st á  fo r t e , o u  se ja , 

n ão  são  m o t iv o s su fic ie n t e s n em  ló gico s. M a s t alvez  se jam  

o s gr a n d e s m o t iv o s d a  e x ist ê n c ia : se n so r ia is, p a ssa ge ir o s, 

acid e n t a is. T o t a lm en te  aleató r ios. R an d ô m ico s, p ar a  u sar  u m a 

p alav r a  d e  q u e  go st a m o s m u ito  h o je . P o r  q u e  M e u r sau lt  se 

t o r n a u m  assassin o? A  frase cen t ral de le  é: “T an to  faz” . Q u an d o  

su a  n am o r a d a  o p e d e  em  ca sam en t o , ele d iz: “T an t o  faz” .

Liv r o  p u b l i c a d o  e m  1 9 4 2 ,  c o n t a  a  h is t ó r ia  d e  M e u r sa u l t ,  fr a n c ê s n a sc id o  n a  

A r g é l ia , t a l c o m o  se u  au t o r , A lb e r t  C a m u s,  e  q u e  m a t a  u m  jo v e m  á r a b e  se m  

q u a lq u e r  m o t iv o  p a r a  isso , a lé m  d o  so l fo r t e . A  o b r a  i lu st r a  a  filo so fia  d e  C a m u s,  

d e  q u e  a  v id a  se r ia  g u ia d a  p e lo  a b su r d o . (N .E .)
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C o r t e l l a  -  V o c ê  sa b e  q u e  u m a  d a s  c o i sa s  m a is 

im p r essio n an t es p ar a  m im , n essa o b r a  d e  C am u s, é o fin al, 

a  se r e n id ad e  co m  q u e  M e u r sau lt  agu ar d a  n a ce la a  h o r a d a  

execu ção. E  ele t em  até  u m  ce r to  p r azer  ou v in d o  os gr it o s, a 

ir r it ação d a  t u r b a...

K a r n a l  -  Ele  d e se ja  isso.

C o r t e l l a  -  Sim , ele t em  aq u ilo  co m o  se n d o  u m  se n t id o . 

E u  ach o  q u e  esse n ii lism o  d e  M e u r sa u lt  -  n o  caso , d e  C a m u s 

-  t in h a  se u s l im it e s. Q u a n d o  M e u r sa u lt  se  r e go z ija  c o m  

aq u ilo  q u e  a m u lt id ão  d e se ja, q u e  é a m o r t e  d e le , t alvez ele se 

alegr e  p o r q u e  ga n h o u  ali u m  se n t id o , ist o  é, an im ar  a t u r b a. 

Q u an d o  C a m u s t r ab alh a essas n o çõ e s t od as, e sp e cialm en te  a 

t em át ica r e lac io n ad a à v id a  in ú t il, ele 

t o ca  n o t e m a  d o  su ic íd io , q u e  é u m a 

d as co isas q u e  m ais m e  in t r igam . Eu  

li u m a  frase  h á a lgu n s an o s q u e  d iz  o 

segu in t e : r ar am en te  t em os n o t íc ia  d o  su ic íd io  d e  u m  m en d igo . 

R a r am e n t e . N o  d ia  a d ia , o u v im o s fa la r  d e  a lgu é m  co m o  

você  e eu , q u e  d e cid e  t ir ar  a  v id a  p o r  co n t a  d e  d iscu ssõe s, d o  

am or , d a  p o lít ica, d a  p e r t u r b açã o  m e n ta l, m as, d ific ilm en t e , 

isso  acon t ece  c o m  a p essoa  m ais d e sp o ssu íd a , m ais so fr id a , o 

h o m em  d e  ru a, aq u ele  q u e  n ão  t em  p r op r ied ad e , n ão  t em  lugar , 

n ão t em  aco lh id a, q u e  t em  d ores. A  gr an d e  p e r gu n t a  é: p o r  q u e 

os m e n d igo s n ão  se m a tam ?

A grande pergunta é: 

por que os mendigos 

não se matam?
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K a r n a l  -  O u  t a n t a s  p e sso a s q u e  t e r ia m  m o t iv o s 

co n cr e to s p a r a  o  su icíd io . V am os exclu ir  d isso  as p essoas q u e  

se o r ie n t am  p ar a  o su ic íd io  a  p ar t ir  d e  u m a  d o e n ça  grave, q u e  

e scap a ao  co n t r o le  d e las, ch am ad a  d e p r essão . V am os exclu ir  

e ssas p essoas. V am os p en sar  n o s seres q u e  n ão  estão at acad os d a  

d o e n ça  d e p r essão , q u e  n ão  so fr e m  d e  a lgu m  d ist ú r b io  m e n ta l 

en or m e  q u e  os sep a r a d o s ou t r o s n a m a n e ir a  c o m o  p er c eb e m  

o  real. N a  ve r d ad e , va m o s p en sar , p o r  exe m p lo , em  su ic id as 

in t e le c t u a is, q u e  sã o  fr e q u en t e s. D e sd e  Sê n e c a  a t é  St e fa n  

Z w e ig , au t o r  ju d e u  au st r íaco  q u e  se r e fu gio u  em  P e t r ó p o lis e 

lá  e scr eveu  o  liv ro  B rasil, um  p aís do fu tu ro .

C o r t e l l a  -  Ele  e a  e sp o sa  se  su ic id a r am .

K a r n a l  -  Ele  e a  e sp o sa em  u m  p acto  d e  su icíd io . P o r  q u e 

a lgu é m , ao  en co n t r ar  o p ar aíso , co m o n o caso de le , n o p ar aíso  

d ecid e  t ir ar  a  v id a? P or  q u e  ele v iu  o  h o r r o r  d o  h o lo cau st o? P or  

q u e  ele v iu  t o d a  a p o lít ic a  d a  d écad a d e  1 9 3 0  p ar a  1940? V ocê 

t e st em u n h ou , assim  co m o  eu , q u e  h á p o u co  t ive co n t a to  co m  

vá r ios sob r ev iven t es d e  cam p o s d e  co n cen t r ação , q u e  q u em  

o lh a p ar a a M e d u sa , às vezes, sai t r a n sfo r m ad o  co m  gr an d e  

am o r  à  v id a. O u t r o s sae m  m u ito  “p esad os” . M a s h á q u e m  saia 

m u it o  feliz , m u ito  t r a n q u ilo  p o r  t e r  sob r ev iv id o , m e sm o  se

P u b lic a d o  e m  1 9 4 1 .  (N .E .)

P e r so n a g e m  d a  m i t o l o g i a  g r e g a ,  é  r e p r e se n t a d a  c o m o  u m  m o n s t r o  c o m  

se r p e n t e s n o  lu g a r  d o s ca b e lo s. Se g u n d o  a  le n d a , q u e m  o lh a sse  p a r a  se u  r o st o  e r a  

t r a n sfo r m a d o  e m  p e d r a . (N .E .)

29



p e r gu n t an d o  p o r  q u ê. T o d o s n ós so m o s sob r ev iven t es. Q u er  

dizer , so m o s sob rev iven t es d e  b alas p e r d id as, d e  acid en t es d e  

t r ân sit o  q u e , em  m aio r  o u  m e n o r  grau , q u ase  t o d o  m u n d o  já  

so fr eu . So m o s sob rev iven t es d e  acid en t es p essoais, d e  escolh as 

e r r ad as. É  u m a  p er gu n t a  m u ito  d ifíc il: o  q u e  ju st ifica  viver , 

afin al? M a s eu  ach o  q u e  as p e r gu n t as m etafísicas -  eu  sei q u e  é 

cr it icável essa exp ressão , e la n ão  é ar ist ot élica - ,  co m o  “o  q u e  é o 

d est in o  d a  v id a?” , são  feitas som en te  d e p o is q u e  as n ecessid ad es 

b á sic a s e st ã o  sa t isfe it a s. P o r q u e , p r im e ir o , t e m o s q u e  n os 

alim en t ar . E  q u em  est á b u scan d o  co m id a  d ese sp er ad am e n t e  

n ão t em  p en sam en t o . P ar a u sar  u m  exem p lo  m u ito  caro a  u m  

am igo  n o sso , C ló v is d e  B a r r o s  F i lh o , se  você est á  co m  u m a 

d iar r e ia  gr av íssim a e q u er  at in gir  o b an h e ir o  co m o  u m  n ir van a 

su p r e m o , co m o  o  San t o  G r aa l m ais b u scad o , é p o u c o  p rováve l 

q u e , p r em id o  p e la fo r ça  d e  u m  in t est in o  q u e  clau d ica, p en se: 

“Q u a l  se r á  o  se n t id o  d a  v id a? A fin al, p o r  q u e  eu  e xist o ?” . 

P o r qu e  a n ecessid ad e  im p er at iva, aq u ilo  q u e  se r ia  n a p ir âm id e  

d e  M aslo w  o m ais fo r t e , e ssa n ecessid ad e  est á im p u lsio n an d o  e 

o c u p a  t o d o  o seu  ser. O c u p a  t od o  o  seu  ser  a  fom e , o c u p a  t od o  

o  seu  ser  a  d iar r e ia . En t ão , ach o q u e , r esolvidas essas q u estões 

p r im ár ias, ch e gam o s a u m a  q u e st ão  se cu n d ár ia  e p assam o s

A  p i r â m id e  e la b o r a d a  p e lo  p sic ó lo g o  a m e r ic a n o  A b r a h a m  M a slo w  (1 9 0 8 - 1 9 7 0 )  

c o lo c a  a s n e c e ssid ad e s h u m a n a s e m  c in c o  n ív e is d e  h ie r a r q u ia , a  p a r t i r  d a  b ase : 

fisio ló g ic a s,  d e  se gu r a n ç a , so c ia is, d e  e st im a  e  d e  a u t o r r e a li z a ç ã o . C o n fo r m e  a s 

n e c e ssid ad e s q u e  e st ã o  n a  b ase , fu n d a m e n t a is p a r a  a  so b r e v iv ên c ia , v ão  se n d o  

sa t isfe it a s, p a ssa - se  p a r a  a s p r ó x im a s. (N .E .)
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a falar  d e  p ad r õ e s ab st r at os, co m o, p o r  exe m p lo , p en sa r  n o 

se n t id o  d a  vid a.

C o r t e l l a  -  Q u a n d o  v o cê  c i t a  St e fa n  Z w e ig  — a liá s, 

u m a co in cid ê n c ia  h ist ó r ica é q u e  ele er a au st r íaco  e H it le r ,  

q u e m  o  levou  a se su icid ar , t am b é m  o  er a - ,  aq u ilo  era u m a 

p o ssib ilid ad e  d e  fu t u r o . Q u a n d o  ele e a  e sp o sa  d e cid e m  se 

su icid ar , e st ão  se  co lo can d o  a p ossib ilid ad e  d e  u m  so fr im en to  

q u e  eles q u er em  ret irar . Ist o  é, “eu  sei q u e  v o u  ser  p e go  e vo u  

so fr e r  m u ito . En t ão , p ar a  ev it ar  isso , eu  t ir o  a  m in h a  v id a” .

K a r n a l  -  C o m o  W a lt e r  B e n ja m in ,  p o r  m e d o .

C o r t e l l a  -  Ist o  é, “eu  q u er o  m e  p o u p a r  d o  so fr im en t o  

q u e  a v id a  tr az, p o r q u e  viver  é m u ito  p e r igoso , t em  m ais se r tão 

d o  q u e  ve r ed as” . Talvez  C a m u s n ão  est ivesse  t ão  e n t o r t ad o  ao 

d ize r  q u e  o  su ic íd io  e r a o  t em a p r io r i t á r io  p a r a  q u e m  q u er ia  

r e fle t ir  e m  F ilo so fia . É  aq u e la  fr ase  c lássica: “H á  p e sso as q u e  

se  m a t a m  p o r  m e d o  d a  m o r t e ” . E la s t ir am  a p r ó p r ia  v id a  

p o r q u e  a m o r t e  as ap avo r a . E u  n ão  d e sq u a lifico  q u e m  t em  

a lgu m  t ip o  d e  p e r t u r b açã o  d e  n atu r eza m e n t al, m é d ica , co m o 

vo cê  lem b r o u . N ã o  est o u  fa lan d o  aq u i d e  caso s a ssim . E st o u  

fa lan d o  d e  p e sso as q u e , n ão  t e n d o  essa v isão  q u e  a ge n t e  d ir ia  

q u e  é q u ase  o r gâ n ica , c o m o  é o caso  d a  d e p r essão , se co lo ca m  

isso  c o m o  u m a  p o ssib i l id a d e  t e ó r ic a . E u  g o st o  b a st a n t e  

q u a n d o  vo cê  le m b r a  q u e  aq u e le  q u e  n ão  t e m  n ad a  a p e rd er , o 

d e sp o ssu íd o , t em  t a n t a  co isa  sé r ia  p a r a  d a r  co n t a , c o m o , p o r
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exe m p lo , se  ele alm oç ar á  n aq u e le  d ia , q u e  n ão  d á  t e m p o  d isso , 

d e  p en sa r  em  se m atar . E  aí, c lar o , vem  a p e r gu n t a  in evitáve l. 

C o m o  a F ilo so fia  é filh a d o  óc io , às vezes fic am os im agin an d o  

q u e , se t iv éssem os co isas p ar a  fazer , n ão  p e n sa r ía m o s n isso . 

U m  d o s m eu s t io s, q u e  já  fa leceu  faz  t e m p o , q u a n d o  a lgu é m  

d iz ia  q u e  n ão  est ava b em , ele falava: “Se  eu  lh e  d e r  u m a  fo ice  

d e  cab o  cu r t o  e c in co  alq u e ir es d e  ca n a  p ar a  co r t ar , vo cê  ach a 

q u e  vai  co n t in u a r  co m  essa p e r sp e ct iv a?” . E ssa  é u m a  fala  d e  

co n v e n c im e n to  m o r a l, ist o  é, “n ão  se ja  fr aco  t e, vo cê  só  t em  

isso  p o r q u e  é fr escu r a d a  su a  p ar t e . Se  vo cê  t ivesse  q u e  gan h ar  

a  v id a  co r t an d o  ca n a  co m  u m a  fo ice  d e  ca b o  cu r t o , aí ia  ve r  o 

q u e  é b o m . N ã o  ven h a co m  essa h ist ó r ia , n ão ” . Bo m , esse t ip o  

d e  ale r t a  q u ase  n os faz  im agin a r  q u e  a v id a  é p ar a  os fo r t e s. E  

o s fo r t e s são  aq u e le s q u e  n ão  se r e n d em  a essa id e ia  d e  d esist ir  

d o  jo go . P o r  isso , às vezes, se  im agin a  q u e  q u e m  t ir a  a p r ó p r ia  

v id a  se ja  u m  fraco .

K a r n a l  -  E sse  é se m p r e  u m  ju lga m e n t o  p r o b le m át ico . 

Q u a n d o  a Igr e ja  ca tó lica  c o m e ç a  a r ezar  p e los su ic id as, e la  

e n t e n d e  q u e  a p e r fe it a  c o n sc iê n c ia  d e  t ir ar  a  p r ó p r ia  v id a  

p o d e  est ar  a lt e r a d a  d e  m u it a s m an e ir as. É  d ifíc il ju lga r  q u em  

c h e ga  ao  p o n t o  d e  p e n sa r  n o  a t o  su ic id a  o u  e xe c u t á - lo . 

A ssim , a  m ise r icó r d ia  e a  c o m p a ixão  est im u lam  a d ú v id a  e d a í 

su r ge m  as m issas p o r  su ic id as. E , p ar a  q u e  n ão  p air e  n en h u m a 

d ú v id a  so b r e  o q u e  est am o s d iz en d o , se  a lgu é m  est á  a t acad o  

d e  u m a  doen ça c h a m a d a  d e p r essão , e le p o d e  t e r  15 alq u e ir es
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d e  can a  p o r  d ia  p ar a  co r t ar , 10 t an q u e s co m  fr ald as d e  p añ o  

u sad as p a r a  lavar  e c o n t in u a  d ep r essiv o . P o r q u e  a d e p r essão  

n ão  d e cor r e  d a  falt a  d o  q u e  fazer . E la  aco m e t e  em p r esár ios 

q u e  t r a b a lh a m  6 0  h o r as p o r  se m a n a , p o r  e xe m p lo . M a s, 

v o lt an d o  à su a  id e ia  t alvez a r ist o t é lica , p ar a  fa la r  d o s filó so fo s 

n a  R e p ú b lic a , p la t ô n ic a  t a m b é m , a lgu é m  vai t e r  q u e  lavrar , 

a lgu é m  vai t e r  q u e  faze r  e ssas co isas. D e  fa to , é o  p en sam e n t o  

q u e  n ão  n asce  d e  u m  ó c io  n o  se n t id o  n ega t iv o , m as d e  u m a 

cap acid ad e  d e  p en sa r m o s est r u t u r as e co n ju n t u r a s p ar a  t e r m os 

sa t isfe it as n ossas n ece ssid ad e s b ásic as. E  aí, sim , a  Filo so fia  

t r az  u m a  r e sp ost a  m u it o  im p o r t an t e , in c lu sive  p ar a  ser  d ad a  

à q u e le s q u e  a u t o m a t iz a r a m  p r o c e sso s n ão  a u t o m á t ic o s,  

p r o ce sso s cu lt u r ais. E u , co m o  h ist o r iad or , v o u  lem b r ar  q u e  a 

p o sição  d a  m u lh er  e d a  cr ian ça é u m a  in ven ção  h ist ó r ica. P ara 

faze r  isso , n at u r a lm en t e , t e n h o  q u e  est a r  u m  p o u c o  au se n t e  

d a  l id a  d iá r ia , d esse  p e so  d o  t r a b a lh o , d e sse  so fr im e n t o  d ad o  

ao  h o m e m  c o m o  ca st igo  ap ó s o  p e cad o . P ar a filo so far , p ar a  

p en sar , p ar a  se r  u m  h ist o r iad or , t en h o  q u e  est ar  au sen t e  d e  

a lgu m as q u e st õ e s q u e  c o n so m e m  t o d a  a fo r ç a  física. A go r a , 

so m o s m u it o  cr ia t ivo s p a r a  in ve n t ar  falsas ju st ific a t iv as d e  

v id a . O u  su p e r fic ia is. O u  q u e  n ão  n os co n v e n c e m , c o m o  

lik es n as r e d e s so c ia is. N ã o  é u m a  q u e st ã o  q u e  t a lvez  u m  

t e ó lo go  d issesse  q u e  é a  n ossa  va id ad e  -  t u d o  é v a id ad e , co m o 

le m b r a  a B íb lia - ,  m as é p o r q u e  d e c id im o s d e le ga r  a  n ossa  

existên cia à r eação d o  ou t r o . E , q u ase  q u e  in st in t ivam en te , essa 

r e ação  leva a u m  p r o ce sso  d e  esvaziam en to , p o r q u e  n u n ca  é
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su fic ien te . N u n c a  esse r e to rn o  é su fic ien t e . P o r t an to , a  r e sp ost a 

a  q u e  se  d e st in a  u m a  v id a  sem  se n t id o  o u  c o m  a “n áu se a  d o  

ab su r d o ”, q u e  se r ia  a  exp r essão  sar t r ian a, só  p o d e  ser  d ad a  p elo  

in d iv íd u o . E la  n ão  é u n iver sal.

34



O que nos trouxe até aqui?

C o r t e l l a  -  D o  m e sm o m o d o  q u e  a p o sição  d a  m u lh er  

e d a  cr ian ça é u m a  in ven ção  h ist ó r ica, c o m o  você  le m b r o u  

an t e r io r m e n te , t am b é m  o  é a  id e ia d e  q u e  so u  eu  q u e  co n st r u o  

a m in h a  p r ó p r ia  t r aje tó r ia .

K a r n a l  -  T am b é m , ob v iam en te . P ar a o h ist o r iad or , o 

se n t id o  é u m a  co n st r u ç ão , b em  c o m o  p ap é is sociais.

C o r t e l l a  -  E  e u , ao  o lh a r  a  su a  e sp e c ia lid a d e , fic o  

im agin an d o  q u e  é d ifíc il q u e  algu é m  d o  cam p o  d a  H ist o r ia , d a  

h ist o r io gr afia  n ão  t en h a u m a v isão  t e le o lógica d a  v id a. P o r qu e  

o  h ist o r iad or  o lh a d aq u i p ar a o  p assad o . A  t en t at iva d e  oferecer  

ju st ific a t iv a s e e xp lic açõ e s q u e  m o st r e m  q u e  só  p o d ía m o s 

ch egar  ao n d e  ch egam o s, isso  é t e leo lógico . Ist o  é, vale  p ar a  a 

h ist ó r ia  d a  h u m an id ad e  e vale  p ar a  a  h ist ó r ia  d o s in d iv íd u os. 

E u , C or t e lla , o lh an d o  p ar a  a  m in h a  v id a  d o  m o m e n t o  em  q u e  

d e sp o n t e i em  1 9 5 4  até  agor a, d igo  q u e  faz  t o d o  o  se n t id o  o 

je it o  q u e  so u . A í v o u  co n st r u in d o  t od as as exp licações. E  h á 

u m a  q u e st ão  q u e  n ão  t em  a ve r  co m  o  e sp ir i t ism o  o u  co m  o 

k ar d e cism o  ou  co m  o  r e en car n acio n ism o  gr ego  o u  ce lta: se rá 

q u e  eu  n asci m e sm o e m  1954?

K a r n a l  -  É  q u e , e m  H ist ó r ia , a t e le o lo g ía , o u  se ja , 

d e scob r ir  u m  se n t id o  q u e  co n d u za  a u m  p o n t o  n ecessár io  -
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a lgo  m u it o  h e ge lia n o  —, é c o n sid e r a d a , h o je , u m  d e fe i t o  

m e to d o ló gico . A  id e ia de  cau sa, p o r  exem p lo , n ão  é m ais u sad a 

em  H ist ó r ia . P o r  q u ê? P or q u e  se eu  fo r  id e n t ificar  as “cau sas” 

d a  G r a n d e  G u e r r a  d e  1 9 1 4 , p o r  e xe m p lo , v o u  a p o n t a r  o 

fat o  im e d ia t o  q u e  fo i o assassin ato  d o  a r q u id u q u e  F r a n c isc o  

F e r d i n a n d o ,  o  im p e r ia l ism o , o  p a n g e r m a n ism o , o p an -  

eslavism o, o  r evan ch ism o fran cês, a Paz A r m ad a e a  polít ica 

d e  d ip lo m ac ia  se cr e t a .* * ** Só  q u e  t u d o  isso  fo i  co n st r u íd o  p ar a 

ch egar  a  1 9 1 4 . E , p ar a  t al, eu  ign or e i o  e sp ír it o  o t im ist a  d a  

Belle Époqu e , as gr an d e s exp osiçõe s u n iv e r sa is,*** o  fat o  d e  

q u e  as ec o n o m ias cap it a list as en t r e laçad as go st av am  m ais d a  

p az , q u e  facilit ava o  co m ér cio , d o  q u e  d a  gu er r a e assim  p o r  

d ian t e . O u  se ja, assim  co m o  id en t ifico  n o  fasc ism o  a o r igem  

d a  Segu n d a  G u er r a, t en h o  q u e  ign o r ar  a  Paz d e  Lo c a r n o **** ou

* M o v im e n t o  l id e r ad o  p e la  A le m a n h a  n o  sé c u lo  X I X ,  p r o p u n h a  a  c o n so l id a ç ã o  d e  

t o d o s o s  p o v o s ge r m â n ic o s n u m  ú n ic o  E st a d o . (N .E .)

** M o v im e n t o  o c o r r id o  n o  sé c u lo  X I X  e m  d e fe sa  d a  u n if ic aç ã o  d e  t o d o s o s  p o v o s 

esla v o s. (N .E .)

*** M o v im e n t o  p o l í t ic o  o c o r r id o  n a  F r an ça , e m  1 8 7 0 ,  a p ó s o  p a ís t e r  p e r d id o  p a r t e  

d e  se u  t e r r it ó r io  p a r a  a  A le m a n h a . (N .E .)

**** P er íod o  an t e r io r  à  P r im eir a G u e r r a  M u n d ia l car act e r izad o  p e la co r r id a  a r m am en t ist a . 

(N .E .)

* R e d e  d e  a l ian ç as fo r m a d a  d e  m o d o  sig i lo so . (N .E .)

** P e r ío d o  q u e  a b r a n ge  o  fim  d a  G u e r r a  F r a n c o - P r u ssia n a  e o  in íc io  d a  P r im eir a  

G u e r r a  M u n d ia l ,  m a r c a d o  p e lo  p r o g r e sso  t e c n o c ie n t í fic o . (N .E .)

*** A s e x p o siç õ e s u n iv e r sa is t iv e r am  in íc io  n o  a n o  d e  1 85 1  e m  Lo n d r e s, n o  R e in o  

U n id o ,  se n d o  d e p o is r e al iz ad as e m  v á r ia s lo c a l id a d e s p e lo  m u n d o ,  a t é  h o je , c o m  

o  o b je t iv o  d e  a p r e se n t a r  o s a v an ç o s d a  in d ú st r ia  e o u t r o s fe i t o s.  (N .E .)

**** A c o r d o  a ssin a d o  p o r  F r a n ç a , A le m a n h a , Bé lg ic a , G r ã - B r e t a n h a  e I t á lia  e m  1 9 2 5 , 

p a r a  g a r a n t i r  c o m o  in v io lá v e l  a  fr o n t e ir a  o c id e n t a l d a  A le m a n h a . (N .E .)
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o  p ac t o  Br ian d - Ke llo gg, q u e  im p e d ir iam  a gu er r a. P o r t an to , 

t u d o  o q u e  faço  é p ost e r io r  co n st r u ção  d e  sen t id o . É  p o r  isso  

q u e  o  gr an d e  h ist o r iad or  M a r c  B lo c h , q u e  m o r r eu  em  cam p o  

d e  co n ce n t r aç ão , r e co m en d a  q u e  o  h ist o r iad o r  n ão  se ja  ju iz . 

O  h ist o r iad o r  n ão  deve t r ab alh ar  co m o  se co n h ecesse  o  fin al 

e r e sga t a r  ap e n as a q u ilo  q u e  leva a ele. E  c o m o  v o cê  b e m  

le m b r o u , n ó s, h ist o r ia d o r e s, faz e m o s isso . E m  t o d a  b an c a  

d e  q u e  p ar t ic ip am o s h á o  m e m or ia l d e  u m  in t e lectu al, q u e  

já  le m os t an to . O  m em or ial  é sem p r e  t e leo ló gico : “E u  t in h a 

cin co  an o s, su b i n a est an t e  d e  m e u  p ai, o  v o lu m e  d e  W e r n e r  

Ja e g e r  Paid eia caiu  sob r e  m in h a  cab e ça e en t en d i q u e  se r ia  u m  

h e len ist a  d o r ava n t e” .

C o r t e l l a  -  É  u m  v o lu m e  m u it o  gr an d e!

K a r n a l  -  É  u m a  m e m ó r ia  m a r c a n t e , a  P aid e ia. O  

in d iv íd u o , p o r t a n t o , co n st r ó i e sse fa t o  e n ão  o  d e  q u e , n a 

m e sm a id ad e , o  q u e  ele m ais go st ava  d e  fazer  er a b r in car  d e  

car r in h o , m as n ão  se t o r n o u  p ilo t o , e sim  h e len ist a . G r aç as a 

isso , ele co n st r ó i u m  sen t id o , q u e  é d ad o  p e los aco n t ec im en tos 

p ost e r io r es. C o m o  in t er p re t ar , p o r  exe m p lo , c o m o  p o sit iv o  o 

p r im eir o  b e ijo , q u an d o  ele fo i ce r cad o  n a m in h a  ge r ação  d e  

an sie d ad e , m e d o  d e  n ão  d o m ín io  t écn ico  e d e  r ejeição? Ba st a

T a m b é m  c o n h e c id o  c o m o  P a c to  d e  P a r is, o n d e  fo i  a ssin a d o  e m  1 9 2 8  p o r  15  

p a íse s,  c o n d e n a v a  o  r e cu r so  à  gu e r r a  p a r a  so lu c io n a r  c o n fl i t o s in t e r n ac io n a is  e 

c o m o  in st r u m e n t o  d e  p o l í t ic a  n a c io n a l . (N .E .)
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d izer  p ost e r io r m en te  q u e  aq u ele  foi u m  m o m en to  m ágico . M as 

n ão  foi. Fo i u m  m o m e n t o  t er r ível.

C o r t e l l a  -  M a s n ão  h á ou t r o  m o d o  d e  fazê- lo , ist o  é, 

a  p o ssib ilid ad e  d e  eu  n ão  id en t ificar  cau sas. A  m e n o s q u e  eu  

en t en d a co m o  D a v i d  H u m e , q u e  h á u m a p ossib il id ad e  ap en as 

d e  an t eced ên cia e d e  su cedên cia, ou  se ja , q u e  só  se p o d e  d izer  

q u e  aq u ilo  parece  ter  v in d o  an t es d isso  e n ão q u e  d isso  foi cau sa. 

E  aí vo u  u sar  a  Física  Q u ân t ica  -  q u e  algu n s agor a recu sam  com  

m u it a en er gia - ,  em  q u e  só p osso  dizer , d e  n ovo, o  q u e  veio an t es 

e o  q u e  ve io  d e p o is, m as n ão p osso  d izer  q u e  aq u ilo  foi cau sa 

d isso. O r a , fica est r an h o q u e  eu , ao o lh ar  ao n d e  ch egu ei, n ão 

d ê  exp licação  p ar a as cau sas q u e  m e  t r ou xer am  até aqu i. Seja 

co m o  in d iv íd u o , se ja  co m o h u m an id ad e . N ã o  h á  cau sas p ar a 

o  ach am en to  d o  Br asil, p o r  exem p lo. O u , n ão  h á cau sas q u e 

eu  en t en d a... A s cau sas d a  R evo lu ção  Fran cesa, d a  A b o liç ão  d a 

escravatu ra, d a  P r oclam ação  d a  R e p ú b lic a -  eu  estu d e i m u ito  

isso e você t am b ém , q u an d o  ain d a estávam os n a ed u cação básica. 

N ã o  se t r ab alh ar  e ssa ide ia, d e  cau sa, o fe recer ia q u al exp licação?

K a r n a l  -  Be m , n osso  ob je t iv o  n essa d iscu ssão  é m u ito  

im p o r t an t e . N ã o  é exa t am e n te  en t en d e r  a ep ist em o lo gia  d a 

F list ó r ia , m as sim  — e fo i m u it o  b o m  q u e  vo cê  t en h a t r az id o  

isso  à  t o n a  -  exp lic a r  t a m b é m  o in d iv íd u o  p o r  ca u sas, e a 

gr an d e  cau sa  q u e  se r ia  aq u e la  q u e  ju st ific a  a  v id a. N ó s n ão 

u sa m o s m ais a  p alav r a “cau sa”, n a  ve r d ad e , u sa m o s a p alav r a 

“h ist o r ic id ad e ” . O u  se ja, o  c o n ju n t o  d e  fat o r es q u e  p o d e m

38



o u  n ão  levar  a  u m a  sit u ação . P or q u e  a H ist ó r ia  co n t é m  su as 

co n t r ad içõ es, co n t ém  su a  p r ó p r ia  d ia lé t ica, e é m u ito  m e n o s 

ló gica  e o r ga n izad a  d o  q u e  su p o m o s. E  n os d ive r sos n íveis -  

h ist ó r ia  co t id ian a , h ist ó r ia  e c o n ô m ica , h ist ó r ia  p o lít ic a  d as 

id e ia s -  t e n t am o s en t en d e r  c o m o  fu n cion a  aq u e le  m o m e n t o . 

So m o s, p o r t an t o , fr u to  d e  u m a  h ist o r ic id ad e , m as e la  n ão  n o s 

exp lica . E la  ap e n as exp lic a  aq u e le  m o m e n t o . D e n t r o  d isso , 

e x ist e m  co n t r a d iç õ e s e n o r m e s, p o ssib i l id a d e s eq u iv o cad as. 

E , c o m o  você  lem b r ou , se n ão  existe  em  H ist ó r ia . N ã o  exist e 

fu t u r o  d o  p r e t é r it o  em  H ist ó r ia . E u  n ão  p o sso  fazer  c iên cia 

sob r e  fan t asm as, n ão  p o sso  fazer  c iên cia sob r e  ap ar içõe s. E u  

p o sso  e xp lic a r  p o r  q u e  as p e sso a s ac r e d it a m  e m  g n o m o s, 

d u en d e s o u  fad as. M as eu  n ão  p o sso  exp licar  a  exist ên cia d e  

gn om o s, p o r q u e  eles n ão  existem  -  p e lo  m en os at é o  m o m en to .

C o r t e l l a  -  E u  n ão  t en h o ce r t eza d isso , p o r  d o is m ot ivos. 

O  p r im eir o  é u m  co n t o  q u e  li faz m ais d e  4 0  an o s, q u an d o  

m e  t o r n e i p ai p e la  p r im eir a  vez. N ã o  gu ar d e i a  au to r ia , m as 

m e  m ar c ou  m u ito  p o r  c o n t a  d a  m in h a  cir c u n st â n c ia  n aq u e le  

m o m e n t o . R e la t a  a  h ist ó r ia  d e  u m a  cr ian ça co m  q u a t r o  an os, 

q u e  fo i aco r d a r  o p ai n a cam a  às d u as d a  m an h ã  e lh e d isse: 

“P ai, t e m  u m  fan t a sm a  n o  m e u  q u a r t o ” . Ele  se se n t o u  ao lad o  

d o  filh o d u r a n t e  m a is o u  m e n o s 2 0  m in u t o s p ar a  exp licar , 

r a c io n a lm e n t e , c o m o  n ós so m o s ca p aze s d e  fazer , q u e  n ão  

exist em  fan t asm as. E  ele fez t o d a  u m a ar gu m e n tação  estu p en d a 

sob r e  a  in e xist ên cia  e a im p o ssib ilid ad e  d e  fan t asm as. É  co m o
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você  d isse , a  H ist ó r ia  n ão  se faz  sob r e  fan t asm as. E  aí, n o  fin al, 

ele fala  p ar a  o filh o: “V á  se deitar , p o r q u e  fan t asm a n ão existe” . 

E  o  m e n in o  r e sp on d e : “É , m as p ar a  n ós exist e” .

O  se gu n d o  m o t iv o  é o  q u e  aco n t e ceu  n u m a  cid ad e  d o s 

E st a d o s U n id o s, o  su ic íd io  em  la r ga  esca la  d e  p e sso as q u e  

a gu a r d a v a m  a ch e gad a  d e  u m a  n av e  q u e  ir ia  lev á- las p ar a  

o u t r o  lu gar . A  t en d ê n c ia  se r ia  d izer : “ Isso  n ão  acon t ec e r ia . É  

u m  ab su r d o  ficar  e sp e r a n d o  u m a  n ave ” . M a s a lgu é m  p o d e r ia  

a r gu m e n t a r : “P o r  q u e  n ão? Q u a l  é 

a  ce r t eza  q u e  v o cê  t e m  d isso ?” . N o  

m e u  caso , q u e  t e r ia  a  r a cio n a lid ad e  

co m o  ar gu m e n t o , eu  d ir ia  q u e  isso foi 

d e sp r o p osit ad o . M as co m o  você  d isse, e st am os aq u i falan d o  d o 

in d iv íd u o , e n ão  n ecessar iam en te  d a  H ist ó r ia . M a s a H ist ó r ia  

são  as h ist ó r ia s. A  H ist ó r ia  são  as b io gr afias. P o r t an t o , ou  

cr ia m o s u m  se n t id o  o u  ele se r á in ve n t ad o  p o r  o u t r a  p esso a . A  

n o ção  d e  alie n ação , t r a z id a  p r im e ir o  p o r  H e g e l  e d e p o is n o 

m o d o  m ar x ist a  d e  falar , n ão  é e xa t am e n t e  n ão  ser  d o n o  d o  

se u  d e st in o?

Ou criamos um sentido 

ou ele será inventado 

por outra pessoa.

K a r n a l  -  É q u e  a H ist ó r ia  n ão  estu d a em  si a  p ossib ilid ad e  

d o  fan t asm a, m as os seu s e fe it o s con c r e tos co m o  a in sôn ia  d o

O  c a so  a c o n t e c e u  e m  1 9 9 7 ,  n a  c id a d e  d e  Sa n  D ie g o ,  n a  C a l i fó r n ia ,  q u a n d o  3 9  

p e sso a s d e  u m a  se it a  d e n o m in a d a  H e a v e n s G a t e  se  su ic id a r a m . A o  la d o  d e  ca d a  

c o r p o , h av ia  u m a  m a la , p o i s  e la s a c r e d i t a v am  q u e  se r ia m  le v a d as p o r  u m a  n ave  

a li e n íge n a  e  p a ssa r ia m  p a r a  o  “p r ó x im o  n ív e l” . (N .E .)

40



filh o , su a  in cap ac id ad e  d e  d o r m ir  t r an q u ilam en te . Q u e  é a 

m e sm a co isa  q u e  n os faz  estu d ar  as p ir âm id es -  fr u to  d a  cr en ça 

d e  q u e  exist a  u m  K a , u m  d u p lo  q u e  p r ec isa  d a  so b r ev ivên cia 

d a  m até r ia  d a  m ú m ia  ou  d e  t o d o s os b en s d e  u m  n ob r e  ou  

d e  u m  far aó . A  H ist ó r ia , en t ão , e st u d a  os e fe it o s d e  cr en ças 

iló gicas, n ão  m at e r iais e n ão  d e m o n st r áve is, n ão  ve r ificáve is e 

n ão  em p ír icas q u e , q u ase  sem p r e , p r od u zem  ob je to s em pír icos, 

ve r ificáve is e con cr e tos. A  cr en ça d e  q u e  u m  rei t em  p od e r  

d iv in o  é in t e ir am en te  ab st r at a , m e t a físic a  e in d em on st r áve l, 

m as fo i  em  n o m e  d isso  q u e  se  c o n st r u iu  t o d o  o  A n t igo  

R e gim e  n a Fr an ça. P o r t an to , o fan t a sm a  existe  n a cab e ça  d a  

cr ian ça. Ele  exist e  em  u m  p la n o , c o m o  r ep r e se n t ação . M as 

ele n ão  é d e m o n st r áv e l ou  ver ificáve l. Eu , co m o  h ist o r iad or , 

t r ab a lh o  co m  a q u ilo  q u e  é d e m o n st r áv e l. E  o  e fe it o  d e ssa  

cr en ça é d em o n st r áv e l. Q u an d o  in v e n t am o s u m  sen t id o  p ar a 

a  exist ên cia -  p o r  exe m p lo , “eu  v im  ao  m u n d o  p ar a  a ju d ar  

p essoa s co m  cân cer ” —, e st am os in v e n t an d o  u m a  m e tafísica. 

P o r q u e  n ão  h á  n a d a  n aq u e le  e sp e r m a t o z o id e  c o m  o  q u a l 

in ic iam os a v id a  q u e  n os p r e d isp o n h a  ao se r v iço  on co ló gico . 

M a s in ve n t am o s isso  p o r q u e  d á  p r aze r  p e ssoal , é so cialm en te  

b e m - a c e it o  e c r ia  u m a  ação  q u e  vai  n o s t o r n a r  c id a d ã o s 

m elh or es e co m  p r est ígio .

U m a  e sp é c ie  d e  so m b r a , r é p li c a  im a t e r i a l d o  c o r p o  q u e  c o n t in u a r ia  a  e x ist i r  a p ó s 

a  m o r t e , d e sd e  q u e  e le  fo sse  b e m  co n se r v a d o . (N .E .)
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Dom, vocação ou esforço?

C o r t e l l a  -  Q u a n d o  v o cê  m e n c io n o u  M o z a r t  an t e s, 

q u e  p a r t iu  jo v e m  (os an t igo s d iz iam  q u e  os d e u ses se m p r e  

p r o t ege m  aq u e les q u e  eles q u er em  q u e  gan h e m  n om e , fa m a  e 

h ist ó r ia , e p o r  isso  os levam  m u ito  ce d o), n ão  er a u m a au sên cia 

d e  se n t id o . O u  se ja, M o z ar t  n ão  fazia o  q u e  fazia m o v id o  

p o r  u m a  fo r ça  se m  r u m o , d e scon h ec id a  p o r  ele m e sm o . Ele  

t in h a  u m  se n t id o : a ed ificaç ão  d e  u m a  d as fo r m as d a  Beleza! 

O  p r ó p r io  C am u s, ao  falar  d isso , d av a àq u ilo  u m  sen t id o . Se  

p ego  t o d a  a r e flexão fe it a  p o r  ele n a Filo so fia  e n a Lit e r at u r a, 

se en t e n d o  e at é  a d o t o  a  p e r ce p ção  d e  q u e  ele e r a u m  n iilist a  

e q u e , p o r t an t o , t u d o  se r ia  a  exp r e ssão  d a  in sign ificân cia d a  

p r ó p r ia  existên cia, ist o  é, ela n ão  t e r ia  u m  sign ificad o , eu  d ir ia: 

“C am u s, lam en to , m as a  su a  fala  so b r e  a  au sên cia  d e  se n t id o  é 

exa t am e n te  o  q u e  o  leva, p ar a  ach ar  u m  sen t id o , a  escrever  u m  

liv r o sob r e  isso ” . Q u a n d o  ele escreve A  peste , q u an d o  escreve 

O  estran geiro, n ão  é a lgu é m  q u e  se co lo ca  a se r v iço  d a  cu r a  d o  

cân cer , m as é algu é m  q u e  se  co lo ca  u m a  t ar efa. Ist o  é, “n ão  

se re i in ú t il , n ão  vo u  ficar  d e scar t áve l” . N o sso  ilu m in ad o r  em  

a lgu n s t em p o s, Sa r t r e  saía n as p assea t as d e  b r a ço s d ad o s co m

P u b lic ad o  e m  1 9 4 7 , o  r o m an ce  t r a t a  d a  c o n d iç ã o  h u m an a  e o  se n t id o  d a  v id a  ao  

c o n t a r  a  h ist ó r ia  d e  u m a  c id a d e  a t in g id a  p o r  u m a  p e st e  t r a n sm it id a  p o r  r ato s. (N .E .)
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ou t r os est r an h am en te  m aoist as. Ist o é, m e sm o q u em  sob r e isso 

escreve e, ev en tu alm en te , at é  levan t a a  b an d e ir a  d a  n u lid ad e  

d o s sen t id o s, con st r ó i u m  sen t id o  d e  a lgu m  m o d o . Ist o é, m ais 

fala  d o  q u e  p r at ica.

K a r n a l  -  M as é p reciso en ten der  -  e talvez se ja  a  d iferen ça 

en t re  você ser  u m  h o m em  d e  fé e eu  n ão  -  q u e  o  n ão  sen t id o  

n ão é o vazio, m as p o d e  ser  a  realidade d as co isas. A  falta  d e  u m a 

con sciên c ia su p er io r  n ão  esvazia t u d o , t od av ia  revela co m o  as 

co isas são. Jó  en con t r ou  alen to  ao d escob r ir  u m  p lan o  su per io r  

q u e  p r eexist ia  a  su as m ú lt ip la s t r agéd ias. O  seu  sen t id o  p o d e  

ser  ú t il ou  in ú t il, p o d e  se r  p r od u t iv o  ou  n ão  p r od u t iv o . C am u s 

est ava ch egan d o  ao  ap o ge u  d a  su a  escr ita  q u an d o  m or r e u  em  

u m  aciden t e. Fo i b o m  p ar a ele, q u e m or r eu  jov em  e b on it o , m as 

r u im  p ar a n ós. P e r g o le si ,  o  gr an d e  au tor , m or r eu  co m  2 6  an os, 

m as co m p ô s aq u e le  Stab at  M ater q u e , so zin h o , já  valer ia t od a  

u m a  existên cia. E  h á q u e m  viva 10 0 , 110  an o s in com od an d o , 

n ão p r o d u z in d o  n ad a. É  o aleató r io  d a  existên cia. P o d e m os 

segu ir  o s e stoicos e dizer : “Sê  t eu  p r óp r io  lib e r t ad or ” . O  su icíd io  

se r ia , en t ão , u m a  lib e r d ad e  esto ica . O u  p o d e m o s en t en d e r

U m  d o s p r in cip a is r ep r e sen t a n t es d o  exist e n cial ism o , p a r a  q u e m  o s h o m e n s est a r ia m  

c o n d e n a d o s à  lib e r d a d e  e , p o r t an to , se r iam  r esp on sáv e is p e lo  se n t id o  d a d o  à  p r ó p r ia  

exist ên cia, Sa r t r e  se  u n iu  a o  c o m u n ism o  m ao ist a  n a  d é ca d a  d e  1 9 5 0 , acr e d i t an d o  q u e  

só  p o r  m e io  d a  v io lê n c ia  r evo lu cion ár ia  se r ia  p ossív e l a lca n ça r  a  ju st iç a  e  a  l ib e r d ad e , 

p o sicion an d o - se  e m  d e fesa d a  lib e r t ação  d a  A r gé lia  d o  d o m ín io  fr an cês, d a  R ev o lu ção  

C u lt u r a l  C h in e sa  e  d o s m o v im e n t o s e stu d a n t is d e  1 9 6 8 . (N .E .)

P e r so n a ge m  b íb l ic o  d o  A n t ig o  T e st a m e n t o , su a  in t e g r id a d e  é t e st ad a  p e lo  d ia b o , 

q u e  t i r a  d e j ó  se u s b e n s, se u s filh o s e  su a  sa ú d e . ( N .E .)
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q u e , sim , a  exist en cia é aleato r ia , n ão  t em  sen t id o , n ad a  m u d a  

d e fin it ivam en te  n ad a. M as, ao fo r m ar  a  m in h a  id e ia aleato r ia  

d e  sen t id o , q u e  é h ist ór ica, e st o u  p r od u z in d o  algo  q u e  eu  creio

N ã o  h á n ad a  q u e  a valid e . O  h o m em  d e Sar t r e  é aq u e le  q u e  

in t e r p r e t a o s sin ais d o  céu , en t ão , n ão  im p o r t a  q u e  eu  le ia q u e 

as est r elas d isse r am  ist o. Sem p r e  serei eu  a  co le t ar  esses d ad os 

e ign o r an d o  t o d o s os ou t r o s. A lgu n s ach am  a t e r r ad or  e eu  

d e fen d o  co m o lib e r t ad o r  t er  d e  in ven t ar  m eu  p r ó p r io  sen t id o .

C o r t e l l a  -  É  p o r  isso  q u e  n ão  p o d e m o s ter , n isso  q u e  

você  r eflete t ão b em , u m  se n t id o , u m a razão, u m  p r o p ó sit o  q u e 

se ja  ext e r n o . E u  p o sso  at é  im agin ar  -  v o u  ca m in h a r  fo r a d o 

c am p o  d a  m et afísica -  q u e  n ão h aja u m  se n t id o  sob r en atu r al...

K a r n a l  -  E x  m ach in a.

C o r t e l l a  -  Isso . N e n h u m  d e  n ós r eceb e a p rio ri u m a 

d e t e r m in ação . A p e sa r  d as fad as, n ão  est am os fa d ad o s a  u m a  

d ir eção . A in d a  assim , a  n o çã o  d a  n ece ssid ad e  d e  se co n st r u ir  

u m  se n t id o  é m ar can t e . A d m ir o  m u ito  Á lv a r o  V ie i r a  P in t o  

e m  su a  c o n st r u ç ã o  n u m  liv r o  c lá ssic o , q u e  v o cê  co n h e ce , 

Ciên cia e ex istên cia. Ele , q u e  er a u m  h ege lian o , algu é m  q u e

Alguns acham aterrador 

e eu defendo como 

libertador ter de inventar 

meu próprio sentido.

se r  sign ifica t iv o . M a r c h a n d o  p e la  

l ib e r d ad e  d a  A r gé lia , n o  c aso  d e  

Sar t r e, o u  d e fen d en d o  a lgu m a ou t r a 

gr an d e  ou  p eq u en a  cau sa q u e  ach o 

p lau sível. M as é u m a escolh a m in h a.
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m ar cava a su a  t r aje tó r ia  n a ciên cia a  p ar t ir  d e  u m a  v isão  sob r e  

o  esp ír it o  q u e  d ir ige  e t c ., n esse  liv ro , n o  cap ít u lo  6 , “Te or ia  d a  

cu lt u r a” , levan t a a lgo  q u e , em b o r a  se ja  d o s an o s 1 9 6 0  -  o livro 

é d e  1 9 6 9 - ,  ach o  q u e  se rve p ar a  a  gen t e  p en sar . Ele  d iz  q u e  o 

h u m an o  con st r ó i o  m u n d o  e esse m u n d o  q u e  n ós co n st r u ím os 

n o s co n st r ó i. A  exp r e ssão  q u e  ele u sa  é: “O  h o m e m  é u m  

p r o d u z id o  p r o d u t o r  d o  q u e  o  p r o d u z ”. Ist o  é, é o  fech o  d esse  

c ic lo  em  q u e  n ós so m o s fe it o s d aq u ilo  q u e  n ós fazem os. Q u e  

é, d e  ce r t a  m an e ir a, H ege l co m  a ob je t iv ação  d o  su je it o , m as 

q u e  n ão  é d escar t áve l c o m o  re flexão. In d e p e n d en t em e n t e  d a  

su a  con v icção  n ão m e tafísica ou , d e  ou t r o  m o d o , n ão re ligiosa, 

q u an d o  fa láv am os d e  fé, q u al é a  su a  id e ia  d e ssa co n cep ção ? 

Ist o é, “eu  co n st r u o  aq u ilo  q u e  m e  faz, e p o r  isso so u  livre 

exat am e n t e  p o r q u e  so u  d e t e r m in ad o  p o r  aq u ilo  q u e  fiz”.

K a r n a l  — O  co n t r ár io  ser ia p r essu p o r  o  h o m e m  co m o 

u m  d e m iu r go  ab so lu to , on ip o t en t e  e on iscien t e  q u e  in ven t a, 

con st r ó i sen t id o s. E u  co n co r d o  in t e ir am en te  t an to  co m  essa 

p o st u r a  q u an t o  c o m  a fr ase  c lá ssica d e  M a r x : “O s h o m e n s 

fazem  h ist ó r ia , m as n ão d o  je it o  q u e  gost a r iam ” . A  H ist ó r ia  

é in t e ir a m e n t e  h u m a n a , m as e la n ão  est á  in t e ir a m e n t e  so b  

n osso  con t r o le . N ã o  exist e u m a t e leo logia h ist ó r ica ab so lu t a  

h egelian a. É  n isso  q u e  M ar x  se afast a  d e  H ege l. M as ele vai 

cr iar  u m a ou t r a, t alvez p io r  ain d a. A  gr an d e  q u est ão  é: sim , eu  

so u  o  cam in h o , so u  cam in h an t e , so u  o  á t o m o  d o  m u n d o  e o 

m u n d o  co m  seu s á to m o s. E , d o  p o n t o  d e  vist a  d e  D e m ó c r i t o ,
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in t egr ad o  a e sse m u n d o  q u e  m e  r edefin e  a  t o d o  in stan te . So u  

o  fr u to  d as m in h as op çõe s e d as m in h as c ir cu n st ân cias. C o m o  

d ir ia  F i l ip e  I I , “eu  so u  eu  e m in h a fo r t u n a”; e O r t e g a  y  G a sse t ,  

“eu  so u  eu  e m in h as c ir cu n st ân c ias” . E u  so u  u m a p essoa  fr u to  

d e  t r an sfo r m açõ es. A o  op t ar  p o r  fazer  u m  cu r so  d e  H istó r ia , 

eu  t in h a u m a id e ia. A o  sair  d o  cu r so , e ra ou t r a  p essoa, a id e ia 

er a co m p le t am en te  d ifer en t e . E m  n en h u m  m o m e n t o  eu  an t evi 

o  q u e  o c o r r e r ia  h o je . E m  n e n h u m  m o m e n t o , ao  e st u d a r  

H e r ó d o t o , ao estu d ar  P o líb io , T u c íd id e s, pen sei: “V ou  estu d ar  

b ast an t e  p o r q u e  u m  d ia  estarei co m  o p r o fesso r  M ar io  Ser gio  

Co r t e lla . N ó s d e b a t e r em os e e ssa con ver sa vai v irar  u m  livro 

p e la P ap ir u s, q u e  as p e ssoas vão  ler” . E m  n en h u m  m o m en to  eu  

im agin e i isso  n o  p assad o . M as esto u  aq u i p o r  cau sa  d e  escolh as 

an t e r io r es q u e  m e  co n d u z ir am  a este  p on to . P o r t an to , so u  livre 

d en t r o  d e  ce r t os lim ites. H á  co isas q u e  m e  escap am : a p assagem  

d o  t e m p o , a  fo r ça  d a  gr av id ad e ... M as, d en t r o  d isso , eu  t en h o 

u m a p er spect iva. M o n ja  C o e n  e st im ou  em  u m  liv ro , t am b é m  

p u b lic ad o  p e la P ap ir u s, q u e  a n ossa lib e r d ad e  é d e  5 % ; o  resto 

se r ia  gen é t ica , ou  est a r ia  c o n d ic io n ad o  so cialm en te . É  u m a  

p o st u r a  o t im ist a . Se ja m  5 % , se jam  1 0 0 % , h á algo  q u e  m u d a. 

E  esse algo , q u e  p o d e  ser  u m a  lib e r d ad e  t o t a l, m e d ian a  ou  

r edu zid a, é a  cap acid ad e  d e  se co locar  u m a von t ad e . A gor a, essa 

v o n t ad e  é livre? Essa  é u m a ou t r a  q u est ão  im p o r t an t e .

O  in fern o som os n ós: D o ódio à  cu ltu ra de p az . C a m p in a s: P a p ir u s,  2 0 1 8 .  (N .E .)
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C o r t e l l a  -  Q u a n d o  v o c ê  d iz : “ E u , q u a n d o  e st a v a  

e st u d an d o  Tu cíd id e s, H e r ó d o t o , n ão  im agin e i q u e  u m  d ia .. .” , 

p o d e  n ão  t er  im agin ad o , talvez  n ão  t en h a p r o gr a m ad o ...

K a r n a l  -  N ã o , n ão p r o gr am ei.

C o r t e l l a  -  M a s h o je  vo cê  p r o gr a m a, n ão? V ocê  p lan e ja , 

d o  co n t r ár io  ficar ia  im p o ssíve l. A liás, a  id e ia  d e  p lan e jam en to  

d e  car r e ir a  é u m  t em a b e m  m ar can t e  n o  n osso  co t id ian o  h o je .

K a r n a l  -  Sim , h o je  eu  p r o gr a m o . M a s m u it a s p essoas 

m e  p e r gu n t am , e sei q u e  a você  t a m b é m , co m o  p r o fe sso r : “E u  

t en h o  16 an o s e t en h o  q u e  esco lh e r  o q u e  vo u  ser  p e lo  resto 

d a  v id a?” . N ã o  t en h o  a m ín im a  id e ia  d o  q u e  p osso  d ize r  p ar a 

essas p essoas, p o r q u e  n ão  sei o  q u e  se re i p e los an o s q u e  m e  

r est am . P r ovave lm en te con t in u ar e i se n d o  h isto r iad or , m as t u d o  

vai d e p e n d er  d e  u m a  sé r ie  d e  cir cu n st ân c ias. N ã o  exist iu  algo  

ab so lu t o : eu  só  p o d e r ia  ser  h ist o r iad or . E u  p o d e r ia  ser  t an t as 

co isas e t am b ém  n e n h u m a.

C o r t e l l a  -  E  é in t e r essan t e  q u e  as d u as ú n icas p r o fissõe s 

e m  q u e  se sab e  o  q u e  vai ser  p e lo  r esto d a  v id a  são  a r e ligiosa, 

su p o n d o  q u e  d e la a  p essoa  n ão  vai sair , e a  m ilit ar . São  d o is 

m o d o s d e  o r gan ização  d a  v id a  e m  q u e  n ão  h á  p ossib ilid ad e  d e  

fazer  t od as as e sco lh as.

K a r n a l  -  E  aq u i  n ó s t e m o s d o is r e lig io so s q u e  n ão  

se gu ir am  a car r e ir a  r e lig io sa  e, h o je , o Br asil e st á  ch e io  d e  

m ilit ares q u e  ab an d on ar am  o  q u ar te l p ar a segu ir  ou t r a car reira...
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C o r t e l l a  -  E u  sem p r e  b r in co  q u e  u m a  d as co isas q u e  

m a is m e  c h a t e ia m  é q u a n d o  u m a  p e sso a , a  t í t u lo  d e  m e 

h om e n agear , m e  o fe n d e  sem  q u er er , d izen d o : “C o r t e lla , você  

t e m  o  d o m  d a  p alav r a” . Ist o  é, c o m o  se eu  fosse  p r e d est in ad o , 

co m o  se n ão  t ivesse m é r it o  a lgu m , co m o  se  n ão  t ivesse feit o 

e sfo r ço  a lgu m . C o m o  se  a d iv in d ad e  -  o u  as d iv in d ad e s — 

t ivesse v in d o  e fa lad o : “M e n in o , vo cê  vai falar  em  p ú b lic o  e 

vai fazer  isso  p ar a  o  r esto  d a  su a  v id a” . Q u e  é a p r ó p r ia  n o çã o  

m e sm o  d e  d o m , aq u ilo  q u e  já  n asce r ia  co m  a p e ssoa . A  n o çã o  

d e  d o m  é u m a  m ar c a  m u ito  fo r t e  d a  id e ia  d e  r e ligiosid ad e , 

ist o  é, m e sm o  q u e  e la n ão  se ja  n a t r ad içã o  d e  u m a  r e ligião 

específica, co m o é n o O cid e n t e , m as car r ega a p e rcep ção  d e  q u e 

fo m o s esco lh id o s. M a is d o  q u e  ch am ad o s, já  q u e  va m o s falar  

u m  p o u c o  sob r e  vo ca ção  t a m b é m , t e r íam os sid o  esco lh id os. 

Se r íam os u m  d aq u e les q u e  ou  é p r ed ile t o  p ar a  o  p osit iv o  ou  

p ar a  o n egat ivo , m as q u e  fo i e sco lh id o  p ar a  a lgu m a co isa. V ocê 

ach a q u e  t e m  o  d o m  d a  p alavr a?

K a r n a l  -  A ch o q u e  o  p r ocesso  q u e  co n d u z algu ém  a falar  

em  p ú b lico  e a  fazê- lo  fr e q u en t em en te , co m o  você  d iz , o m it e  o 

fat o  d e  q u e  n ó s le m os m u it o , d e  q u e  exist em  m u ito s t r e in os... 

O m it e  o  fa to  d e  q u e , p r ovave lm en te , aos 2 0  an o s, você  n ão 

falava t ão  b e m  c o m o  h o je . D e  q u e  existe  u m a sé r ie d e  co isas 

q u e  p o d e m  ser  cr on om et r ad as, m e d id as, m e t r ificad as ao  lo n go  

d a  su a exist ên cia. D e  q u e  existe  u m  p r o ce sso  in t e r n o , q u e  é a 

p r o je çã o  q u e  vo cê  faz  em  p essoas q u e  falavam  b e m , m o d e lo s
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r e t ó r ic o s, su as le it u r a s d e  C í c e r o ,  Q u i n t i l i a n o ,  B o ssu e t ,  

p a d r e  A n t ô n io  V ie i r a ,  q u e  vão  r e fo r çan d o  u m a  id en t ificaç ão  

p osit iva. O  fato  d e  ter  p ai q u e  foi ad v ogad o , p o lí t ico  e p ro fesso r  

d e  o r at ó r ia  a ju d o u  m u ito  n o  m e u  caso . M a s V ie ir a  n ão  t eve 

p ai  ad v ogad o , p o lít ic o  e fo i  u m a  n u lid ad e  at é  a ad o le scên cia, 

a t é  a ép o ca  d o  se u  fa m o so  est alo . E n t ão , q u a n d o  as p essoas 

fa lam  em  vo ca ção , d e  vocare, d o  la t im  “ch am ar ” , a v o ca çã o  

d e  M a t e u s q u e  C a r a v a g g i o  p in t a  n a igr e ja  San  Lu ig i  d e i 

Fr an cesi (Je su s a p o n t an d o  e são  M a t e u s sa in d o  d a  su a  fu n ção  

d e  c o b r ad o r  d e  im p o st o s p a r a  se gu i- lo ), o p r o fe t a  Sam u el 

ch am ad o  d ir e t am en te  p o r  D e u s, isso  r em ete ao s se t e  d o n s d o  

Esp ír it o  San to . A lgo  q u e  d esceu  sob re  n ós de  fo r m a t ot alm en te 

a le a t ó r ia . E ssa  v isão , n a t u r a lm e n t e , m e sm o  q u e  v á lid a  em  

algu n s cír cu los r e ligiosos, t e m  q u e  ser  r e je it ad a fo r a d e les. M as, 

m e sm o em  p en sam en to  re ligioso, você t em  q u e  se p r ep ar ar  p ar a 

o  fo go  car ism át ico  d o  Esp ír it o  San to . O u  se ja, é p r eciso  estu d ar  

la t im  p ar a  q u e  vo cê  se t o r n e  u m  d o u t o r  d a  Igr e ja . C o m o  n as 

im age n s d e  sã o  T o m á s  d e  A q u in o ,  em  q u e  o  E sp ír i t o  San t o  

est á  d i t an d o  co isas em  su a  or e lh a. O u  m e sm o n a  já  c i t ad a  sér ie 

sob r e  são M at e u s. C ar av aggio  p in t a  M at e u s in c lin ad o  sob r e

C o b r a d o r  d e  im p o st o s n a  P a le st in a , n a sc id o  c o m  o  n o m e  d e  Lev i, d e ix o u  t u d o  

p a r a  se gu ir  Je su s, t o r n an d o - se  u m  d e  se u s ap ó st o lo s e  a d o t a n d o  o  n o m e  d e  M a te u s, 

q u e  sign ific a  “d o m  d e  D e u s” . (N .E .)

P r o m e t id o  a  D e u s a n t e s m e sm o  d e  n asce r , c o n t a  a  B íb lia q u e  a in d a  m u it o  jo v e m  

o u v iu  o  c h a m a d o  d iv in o , t o r n a n d o - se  p r o fe t a . (N .E .)

Fo r t a le z a , sa b e d o r ia , c iê n c ia , c o n se lh o , e n t e n d im e n t o , p ie d a d e  e  t e m o r  a  D e u s -  

d o n s q u e  se r ia m  c o n c e d id o s a  n ó s p e lo  E sp í r i t o  Sa n t o . (N .E .)
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u m a  m e sa  e u m  an jo  d it an d o  e e n u m e r an d o  co isas. M e sm o  

p ar a  se r  u m  ob je t o  d a  in sp ir ação  d iv in a, se você  é r e ligioso , 

p r ec isa  est ar  p r e p a r a d o , a in d a  q u e  exist a  o q u e  c h am am o s d e  

G r aça  In fu sa Ext r ao r d in ár ia , co m o  P au lo  d e r r u b ad o  a cam in h o  

d e  D a m a sc o  e r e ce b e n d o  u m a  ilu m in a ç ã o . M a s p a r a  q u e  

aco n t e ç a  essa i lu m in aç ão  d e  P au lo , p ar a  Sau lo  v ir ar  P au lo , 

ele p r ec isa  an t es t er  t id o  a lgu m a  d ú v id a  n o  ap e d r e jam e n t o  d e  

Est evão . Ele  p r ec isa  t e r  p en sad o : “Ser á q u e  esse é o cam in h o  

ce r t o?” . P o r q u e , m e sm o  n a t r ad içã o  r e ligiosa, a  gr aç a d e  D e u s 

n ão v io le n t a  a  n atu r eza. “A  gr aç a su p õ e  a n atu reza”, d iz  To m ás 

d e  A q u in o . A go r a , sa in d o  d o  c am p o  r e ligioso  e en t r an d o  n o 

c am p o  m e n o s d a  cr en ça e m ais d a  fo r m ação , n e u r ocien t ist as, 

co m o  ou vi Su z a n a  H e r c u la n o - H o u z e l  dizer , n ão  acr e d it am  

em  p r ed est in ação , d o m , vo cação , fo r m açã o  ce r eb r al específica. 

In clu sive, ela d iz q u e  p od e  p r od u z ir  u m  M o zar t  ou  u m  Ein st e in  

se m  p r o b le m as. E la  a fir m a , ca t e go r icam e n t e , q u e  eles n ão  

t in h am  u m  céreb r o  esp ecial, e sim  fr u to  d e  u m  t r e in am e n t o  

q u e  p o d e  ser  ap lica d o  a m ais gen t e . Q u a n d o  ela d isse  isso  u m a 

vez n u m a  p ale st r a , a lgu é m  r e d ar gu iu : “P or  q u e , en t ão , n ão 

p r o d u z im os m ais Ein st e in s m ed ian t e  esse t r e in am en t o?” . Be m , 

n ão é t ão con t roláve l. N ã o  é t ão  con t roláve l, m as t am b é m  n ão é 

algo  ex m ach in a, ex tudo, fo r a de t od a  a ló gica in t er n a. P o r tan to ,

A n t e s Sa u lo , p e r se g u id o r  d o  c r ist ia n ism o , P au lo  se  c o n v e r t e  a p ó s t e r  a  v isão  d e  

Je su s r e ssu sc it a d o . (N .E .)

E st e v ã o  é c o n h e c id o  c o m o  o  p r im e ir o  m á r t i r  d o  c r i st ia n ism o . F o i m o r t o  p o r  

b la sfê m ia. Sa u lo  -  fu t u r o  P au lo  -  e st eve  p r ese n t e  n o  ap e d r e ja m e n t o . (N .E .)
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eu  acr e d it o  m e n o s d o  q u e  os r e ligiosos n a id e ia d e  vo cação . 

E , p r ovave lm en t e , acr e d it o  m ais d o  q u e  Su zan a  H er cu lan o-  

H ou ze l n a id e ia d e  q u e  o  esfo r ço  p o ssa  p r o d u z ir  t u d o . É  u m  

p o u c o  m a is co m p le xo  d o  q u e  isso , m as, a c im a  d e  t u d o , p ar a 

d ize r  p a r a  os jo ve n s, em  p ar t icu lar , q u e  est e jam  le n d o  est a  

ob r a, n ão existe u m a  d ecisão vocacion ad a  q u e  algu é m  t o m a  aos 

17  an o s ao  fazer  o  ve st ib u lar  p ar a  A r q u it e tu r a , p o r  exe m p lo , 

q u e  gar an t a  q u e  at é  o fim  d a  v id a  se r á ar q u it e t o . O u t r o  d ia, 

en co n t r e i en ge n h e ir os q u e  ad m in ist r ava m  em p r ee n d im e n t os 

im ob iliá r io s. E  o q u e  n ó s fazem o s h o je , eu  e você , C o r t e lla , e 

o u t r o s am igo s d a  área, n ão  est ava n o  p la n o  d a  Lice n c ia tu r a  ou  

d o  Bac h a r e lad o  em  H ist ó r ia  e Filo so fia .

C o r t e l la  -  D e  m o d o  algu m . Isso  q u e  você  fala m e  lem b r a 

algo  esp e cialm en te , a  fr ase “P eça e lh e  será d ad o ”. E  m e  lem b r a 

o  p r in cíp io  d e  M ate u s, q u e  você  con h ece , c lássico : “A q u e le  q u e 

m u ito  t em , m ais lh e se r á d a d o . A q u e le  q u e  n ad a  t em , o p o u co  

q u e  t em  lh e se rá t ir ad o  o u  c o b r ad o ” . N e sse  se n t id o , ach o  q u e, 

q u a n d o  se  t r ab alh a co m  a n o çã o  d e  d o m , ist o  é, d e  algo  q u e  

são , p ar a  u sar  u m a  expr essão b íb lica an t iga, o s t alen tos -  aq u ilo  

q u e  r eceb e m os e n ão  e r a n osso , m as d e  q u e  ago r a  t em os q u e  

cu id ar  - ,  h á ali u m a  t en t at iva d e  exp licação  p ar a  q u e  aq u e le  

q u e  faz  o  q u e  faz faça c o m o  faz. M a s ach o  q u e  a id e ia  d e  d o m  

é m u ito  m a is u m a  exp licação  p ar a  q u e m  n ão  faz  d o  q u e  u m  

e log io  a  q u e m  faz. P o r  isso , eu  b r in co : “N ã o  faça  esse e logio . 

D iga  q u e  eu  falo  b e m . M a s n ão  d iga  q u e  é u m  d o m  p or q u e
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isso  r e t ir a a  m in h a  id e ia  d e  esfo r ço” . M ais d o  q u e  u m  e logio , 

d ize r  “V ocê  t em  o d o m  d a  p alav r a” é q u ase  q u e  d ize r  “E u  n ão 

so u  co m o  vo cê” . É  u m a  exp licação  q u e  est á  fo r a d a  p e ssoa: 

“E u  n ão  r eceb i e ssa b ên ção” . D a í , “eu  n ão  can to  t ão  b e m , n ão  

d ese n h o  t ão  b e m , n ão  cozin h o  t ão  b e m  p o r q u e  n ão  t en h o  esse 

d o m ” . A  n oção  d e  d o m  é a  n o çã o  d a  gr a t u id ad e . Ist o  é, “eu  

n ão  fiz a  e sco lh a, m as fu i  e sco lh id o” . E u  go st o  d e m ais d e  u m  

t exto  an t igo  ch am ad o  “T io  P at in h as n o  ce n t r o  d o  u n iv e r so” , 

d e  Jo s é  d e  So u z a  M a r t in s ,  so c ió lo go  d a  n ossa  U n ive r sid ad e  

d e  São  P au lo. Ele  faz  u m a  le it u r a d e  h ist ó r ias an t igas d a  fam ília  

P at in h as e m o st r a  algo  q u e  t em os q u e  p en sar . O  T io  P at in h as 

é algu é m  p o ssu id o r  d e  m u ito s b en s e a  M a ga  P a t a lógica -  q u e  

é u m  t r o cad ilh o  m ar av ilh o so  em  p o r t u gu ê s -  q u er  lh e t ir ar  a 

m o ed a  n . 1. E  u m a das co isas q u e  Jo sé  d e  Sou za M ar t in s escreve 

é q u e  n ão  é q u e  T io  P at in h as se ja  r ico  p o r q u e  é ga n an c io so  ou  

p o r q u e  exp lo r a os ou t r o s. N e m  é p o r q u e  ele t r ab alh a d e m ais; é 

p o r q u e  a m o e d a  esco lh eu  o p at o . N ã o  fo i o p at o  q u e  esco lh eu  

a m o e d a . H a ja  v ist a  q u e , q u an d o  algu é m  lh e  t ir a  o  p r in cíp io  

d a  acu m u lação , q u e  é a  m o e d a  n . 1, e le  em p o b r ece . N ã o  é o 

esfo r ço  q u e  fez  aq u ilo , é q u e  ele fo i e sco lh id o .

K a r n a l  -  T u d o  o  q u e  vo cê  est á  lev an t an d o , C or t e lla , 

r em ete  à  id e ia d e  o m issã o  d o  su je it o . D o m , gr aç a, d est in o , 

vo cação , ser  u m a  p essoa  ab e n ço ad a  p e la gr aça, ser  i lu m in ad o , 

t e r  n asc id o  co m  o  glu teu s m ax im u s in c lin ad o  a u m  sat é lit e  

n atu r al  d a  Ter r a, t er  n ascid o  -  p ar a  u sar  u m a exp r e ssão  m ais
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a n t iga  a le m ã  -  co m  u m a  co lh e r  d e  p r a t a  n a  b o c a , ser  u m  

cr isó st o m o , co m o  sã o  Jo ã o ,  u m a  b o c a  d e  ou r o  -  t u d o  isso  é 

u m  p r e ssu p o sto  q u e  om it e  o su je it o  e o seu  esfo r ço. O  su cesso ,

u m a ir m ã  m ú sicas. Se  M o z ar t  t ivesse n ascid o  in d ígen a  t u p i, 

e n ão  e m  Sa lzb u r g , p r o va ve lm en te  n u n ca  t e r ía m o s ou v id o  

falar  d e le . Su a  vo cação  m u sica l e seu  d o m  in a to  n ão  t er iam  

oc o r r id o  p o r q u e  a m u sica lid ad e  t u p i n ão  se vo lt ava ao  m e sm o 

fo co  n aq u e la  ép oca.

0  sucesso, seja como o 

consideramos, precisa 

do esforço do indivíduo.

se ja  c o m o  o  c o n sid e r a m o s, p r ec isa  

d o  e sfo r ç o  d o  in d iv íd u o . M o z a r t  

p r e c isou  estu d ar . Ele  p r e c isou  t er  u m  

p a i  p r o fe sso r  d e  p ia n o , u m a  m ãe  e
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Nada é possível; tudo é possível

C o r t e l l a  -  E u  v e n h o  p r e fe r in d o , em  ve z d e  u sa r  a 

n oção  d e  d o m  p a r a  a lgu m as exp lic açõ es, t r ab alh a r  a  n oção  

d e  v ir t u d e . N o  se n t id o  clássico  m e sm o , a r ist o t é lico , ist o  é, 

a  v ir t u d e  co m o  u m a  p o ssib ilid ad e  in t r ín seca. O u  se ja, você  

e eu , n a  ép o ca  em  q u e  v iv e m os, c o m  n osso  co n t ex to , co m  

a cir cu n st ân c ia d e  O r t e ga  y  G asse t , fazen d o  t o d a  a m o ld u r a  

d a  n ossa  v id a , p o d e m o s se r  vár ias co isas. N ã o  p o d e m o s ser  

t u d o , m as p o d e m o s se r  vá r ias co isas n a n o ssa  t r a je tó r ia . É  

u m a  p o ssib ilid ad e  in t r ín seca. A ssim  c o m o  a se m e n t e  t e m  n e la 

co n t id a , v ir t u alm en te , u m a  p lan t a , assim  co m o  o  ser  h u m an o  

est á  v ir t u alm e n t e  c o n t id o  n o  b la st o c ist o , n o  em b r ião , você  

e eu  t e m o s p o ssib i l id a d e s in t r ín se ca s q u e  p o d e r ã o  -  ago r a  

u san d o  o  t e r m o  clá ssico  -  r ealizar - se o u  n ão . To r n ar - se  reais 

o u  n ão . E ssa  co n d iç ão  p ar a  m im  é m u it o  m ais n ít id a  d o  q u e  

a n o ção  d e  d o m . P or q u e  a n o çã o  d e  d o m  sign ifica u m a  fo r ça 

ext e r n a q u e  n os esco lh e r ia  e q u e  n os m ar car ia . E u  at é  b r in co : 

se rá q u e  t e m  co isas q u e  n asce r am  co m igo  e q u e  facilit am  a 

m in h a  at iv id ad e? T an to  você  c o m o  eu  so m o s p e ssoas c o m  u m a 

voz b o a  p ar a  falar  em  p ú b lic o , p ar a  falar  n o r ád io  e n a  TV . Se  

n ossa  voz fo sse  d ife r en t e , n ós n ão  t e r íam os im p o ssib ilid ad e , 

m as t e r íam os m ais d ificu ld ad e . O  q u e  n asce u  co m igo? U m a  

p ossib ilid ad e , u m a  caixa  vo cálica e t o r ác ica  q u e  d e u  p ar a  est a
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r o t a  e st a  p ossib ilid ad e . M as eu  p o d e r ia  fazer  ou t r a  co isa. À s 

vezes, algu é m  m e  d iz  assim : “V ocê  d eve  ca n t a r  b e m . A fin al, 

você  t em  u m a  voz d e  b ar í t o n o  p a r a  a lgu m as sit u açõe s ou  d e  

t en or  p ar a  ou t r a s” . “O r a” , eu  d igo  “se  eu  o  fizesse, ta lvez” . M a s 

n ão  b ast a  eu  d e se jar  p ar a  can t ar  b em . E  p r eciso  q u e  eu  vá, 

co m o  você  lem b r ava, en saiar , p r at icar , vo lt ar , er rar , ap r en d er  

et c. M a s eu  t en h o , v ir t u alm en te , a  p ossib ilid ad e  d e  ser  algu é m  

q u e  can t a. C o m o  eu  t en h o  d e  ser  algu é m  q u e  co zin h a, algu é m  

q u e  p ilo t a  u m  ja t o  -  v ir t u alm en te . E u  sou  in cap acit ad o  d e  d ar  à 

lu z a  u m a  p e ssoa. Isso  n ão é u m a  v ir t u alid ad e  em  m im . E u  n ão 

t en h o  co m o  en gr av id ar . A in d a . A  ciên cia talvez  co lo q u e  essa 

p o ssib ilid ad e . E u  já  t en h o u m  ven t re ad e q u ad o  p ar a isso! [Risos] 

M a s n ão n ecessar iam e n te  a  co n d iç ão  op er ac io n a l d e  fazê- lo . 

O r a , você  n ão  ach a q u e  a n o çã o  d e  v ir t u d e  é m ais co r r e t a  até  

d o  q u e  a n o çã o  d e  d o m ?

K a r n a l  -  Se  e la  fo r  a  n o çã o  a r ist o t é l ic a  q u e  vo cê  cit ou , 

sim . E m  M a q u ia v e l ,  v irtü  é fr u to  m u it o  m a is d e  u m  esfo r ço  

p e sso a l  e d e  u m a  b u sc a  p o r  e xc e lê n c ia  d o  q u e  a p e n a s a 

v ir t u alid ad e  ar ist o t é lica e d o  cr u zam e n to  en t re  v irtü  e Fo r tu n a. 

M a s eu  im a g in o  o  se g u in t e : h á  p e sso a s q u e  p r e c isa r a m  

m e lh o r a r  a vo z, c o m o  D e m ó s t e n e s  (q u e , se gu n d o  ve lh o s 

m it o s a t r ib u íd o s a  ele, faz ia  exer cícios à b e ir a - m ar  co lo can d o  

p e d r as n a  b o c a), p e sso as q u e  p r e c isar am  ve n c er  a ga gu e ir a  

p ar a  fa la r  em  p ú b lic o , co m o  O t t o  M a r i a  C a r p e a u x  e o  rei 

G e o r g e  V I .
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C o r t e l l a  -  P e d r o  M a n d e l l i ,  co m  q u em  t en h o  u m  livro

p e la  P ap ir u s ch am ad o  V ida e carreira: Um  eq tálíb rio  possív el, é 

u m  p ale st r an t e  q u e , n a su a  h ist ó r ia , e ra gago .

K a r n a l  -  O u t r as p essoa s t ive r am  q u e , talvez , ap r en d er  

c o m  u m  fo n o au d ió lo go  a m u d a r  o t im b r e  d a  vo z  d e  a lgu m a 

fo r m a o u  t en t ar  o  e sfo r ço  d o  t im b r e , o  q u e  é p ossíve l. M a r ia  

C a l l a s  fez  isso  q u a se  q u e  a v id a  in t e ir a . O  fa t o  d e  vo cê , 

C or t e lla , ser  lou va d o  p e la  vo z  q u e  t em  ce n t r o u  o afe to  n essa 

vo z. Q u a n d o  eu  fa lo , m in h a  vo z  é su fic ie n t e m e n t e  gr av e  

p ar a  se r  au d íve l e su fic ien t e m e n t e  fo r t e  p ar a  im p r ession ar . E  

q u a n d o  você  fala , t r an sm it e  u m a  se gu r an ça  q u e  é b iogr áfica. 

O u  se ja, isso  fo i r e fo r çan d o  u m a sé r ie d e  fato r e s q u e  o  faz  se 

se n t ir  t r an q u ilo  q u a n d o  vo cê  ab r e  a b o ca. A go r a , n ós est am os 

ce r c ad o s d e  p r oc e r e s d a  R e p ú b lic a  q u e  t ê m  u m a  vo z  m a is 

p r ó x im a  à d o  P ato D o n a ld , ta lvez , d o  q u e  à d o  T io  P at in h as. 

H á  p rocer es h istó r icos d a  R ep ú b lic a sem  clareza d iccion al t an to  

n o p assad o  q u an t o  n o  p resen te . E  at in gir am  o  p o d e r  sem  o  u so  

d e ssa voz. O  q u e  esto u  d izen d o? A  

voz p o d e  ser  u m  acid e n t e  ge n é t ico  

d e  c o n fo r m a ç ã o  d e  su a s p r e g a s 

vo cais, m as é t a m b é m  u m  p r ocesso  

d e  co n st r u ção  o u  d e  co r r eção . P o r  isso , sim , n ós n ão  p o d e m o s 

t u d o . M a s est am o s livres d e  ev it ar  o t o d o  p od e r , ou , co m o 

d ig o  e m  p a le st r a s, so m o s m a is d o  q u e  im p o t e n t e s e b e m  

m e n o s d o  q u e  o n ip o t en t e s. M a is d o  q u e  im p o t en t e s p o r q u e

Somos mais do que 

impotentes e bem menos 

do que onipotentes.
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t o d o s p o d e m o s se r  m e lh or e s n o  q u e  fazem o s, in c lu siv e  n o 

q u e  fa z e m o s b e m . E  m e n o s d o  q u e  o n ip o t e n t e s p o r q u e , 

ob v iam en te , t em os sem p r e  co isas a  m e lh or ar .

C o r t e l l a  -  N isso  q u e  vo cê  fala , t em os q u e  afast ar  d o is 

m itos. O  p r im eir o  é q u e  n ad a é p ossíve l e o  se gu n d o  é q u e  t u d o  

é p ossíve l. São  d u as co n fo r m açõ e s m ít icas. Q u a n d o  eu  t in h a 

17  an o s d e  id ad e , d e cid i  q u e  ia  fazer  u m a  exp e r iên cia m ais 

p r o fu n d a  d e n t r o  d a  r e ligio sid ad e  e en t r ei n u m  con v en t o . Fu i 

p ar a  a  O r d e m  d o s C ar m e lit as D esca lço s e fiq u e i t r ê s an o s n a 

clau su r a. U m a  d as co isas q u e  eu  t in h a e ra d ú v id a  em  re lação 

à q u ilo  c o m o  vo cação . Ist o  é, eu  n ão  t in h a  d ú v id a  se  se r ia  

algu é m  d o  clero, ach ava q u e  essa era u m a  p o ssib il id ad e , m as se 

isso  se r ia , p ar a  m im , u m a  r e sp ost a a u m  ch am ad o , co m o  você  

u so u  a exp r e ssão  an t e s, se  eu  est ava se n d o  co n v o cad o  m ais d o  

q u e  só  avocad o . U sa- se  m u it o  essa exp r essão  d e  co n vo cação  n a 

p o lí t ic a, n a  m ed icin a, n a  p r át ica d a  ciên cia: “E st o u  co n vocad o , 

m e  sen t i co n v ocad o  p ar a  isso. E , p o r t an t o , q u er o  m e alist ar  n as 

gr an d e s cen tú r ias q u e  a ju d a m  a salvar  a  h u m an id ad e ” . Essa  

p e r sp e ct iv a salv ífica q u e  t em  a vo cação  p ar a  o M agist é r io , p ar a  

o  Sace r d ó cio , p ar a  a  M e d ic in a  co lo ca  u m a  co n d ição  em  q u e  

n ão  fu i eu  q u e  fiz a e sco lh a. M a s eu  fiz  a  b o a  esco lh a. E  essa 

b o a  esco lh a q u e  fiz t o r n a  a m in h a  v id a  m ais ju st a  -  e a í vo u  

u sar  a  exp r essão  “ju st ifica r ” co m  a o u t r a  p ossib ilid ad e  q u e  ela 

t em , q u er  d izer , d a r  ju st iç a  ao  fa t o  d e  eu  exist ir . “V iver , a  q u e  

se d e st in a?” Bo m , eu  m e  d e st in o  a ser  u m  en sin an t e  (é clar o
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q u e  so u  u m  ap r e n d e n t e  t am b ém ). E u  so u  u m  co m u n icad o r , a 

m in h a t ar e fa é, p ar a  m im  m esm o, e spalh ar  o  b em : o b em  viver, 

o  b e m  p en sar , o  b em  falar . É  m u ito  t r an q u iliz ad or  im agin a r  

q u e  isso  p o ssa  acon tecer .

K a r n a l  -  C o m o  n ão  so u  u m  filh o d a  san t a  d o  d ia  16  

d e  ju lh o , q u e  é a  su a , N o ssa  Se n h o r a  d o  C a r m o , m as d e  

san to  In ácio , d o  d ia  31 d e  ju lh o , t en h o  q u e  p en sa r  m u ito  

m o d e r n a m e n t e  q u e  e x ist e  u m  p r o c e d im e n t o  v o c a c io n a l  

co n t id o  n os exercícios e sp ir it u ais q u e  n ão é d e scob r ir  se so u  d e  

fat o  u m  r e ligioso o u  n ão , m as d escob r ir  q u e  so u  in d ife ren te  em  

r e lação  a m im  m e sm o  d e  t al fo r m a q u e  eu  se ja  m assa  p lást ica, 

co m o  fica ad e q u ad o  n o  ch am ad o  d iv in o . P o r q u e  t an t o  faz  se 

D e u s m e  ch am ar  p ar a  se r  u m  frad e , p ar a  ser  u m  m o n ge , p ar a 

ser  u m  p ad r e  n o  caso  d o s je su ít as, p o r q u e  eu  d evo  ser  ap t o  a 

esse ch am ad o , e a m in h a  exist ên cia se r ia  ir r e levan t e  d ian t e  d e  

u m  p lan o  m aio r . É  a in d ife r en ça d ian t e  d o  r e su lt ad o  q u e  faz 

u m  verdadeir o vo cacion ad o , p o r q u e  ele en con t r a su a n atu reza -  

a  ú n ica  n atu r eza t eo lo gicam en te  em  q u e  o  sen t id o  é co m p le to , 

q u e  é a  d iv in a, p o r q u e  so m o s fe it o s à  im age m  e à se m e lh an ça  

d e  D e u s n a  cr en ça d o s r e ligio so s. “T o d a s as o u t r a s cr en ças 

escr av izam , essa é a ú n ica  q u e  lib e r t a” — essa é a p e r sp ect iva 

r e ligiosa.

P a d r o e ir a  d a  O r d e m  C a r m e li t a .  (N .E .)  

E m  v ir t u d e  d a  fo r m a ç ã o  je su í t ic a . ( N .E .)
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C o r t e l l a  -  U m  so ld ad o  d e  C r ist o .

K a r n a l  -  U m  so ld a d o  d e  C r ist o  q u e  t o m a  as ar m as, 

m e t áfo r a p r esen t e  n o s Exercícios Esp iritu ais. T an to  faz  se eu  for  

u m  p ai  d e  fam ília  o u  u m  fr ad e , e st o u  t o m a n d o  as a r m as p o r  

isso . M a s a gr an d e  q u est ão  p ar a  m im , q u e  n ão  so u  r e ligioso , 

é c o m o  a n o ssa  v a id ad e  en co n t r a , em  d e t e r m in ad a  fu n ção , 

sat isfação  d e  t al fo r m a q u e  e la  n ão  se t o r n e  t o t a lm en te  cega, 

n ão  se t o r n e  u m  ob st ácu lo , m as q u e  en co n t r e  u m  ob je to . Q u e  

o  t o r n e , C o r t e lla , u m  exce len t e  p ale st r a n t e  e u m  exce len t e  

a u t o r  d e  liv r os p o r q u e  su a  v a id ad e  e n co n t r o u  a v a id ad e  d e  

ou t r a s p e ssoa s q u e  ac r e d it am  q u e  p o d e m  crescer . Essa  va id ad e  

u n ive r sal , se gu n d o  o  Ec le sia st e s, n os t o r n a  p r o d u t iv o s. Eu  

acr e d it o  m u it o  n isso . A s p essoa s m e  p e r gu n t am : “Le an d r o , 

você  é va id o so ?” . “Sim .” E m  m in h a  d e fesa, n u n ca  en con t r e i 

a lgu é m  h u m ild e . N u n c a  en con t r e i u m  se r  h u m an o  h u m ild e  

n a m in h a  v id a. M a s são  só  5 7  an o s, p o d e  ser  q u e  eu  ven h a a 

en co n t r a r  a lgu é m  ain d a. A  gr an d e  q u e st ão  é p a r a  o n d e  va m o s 

d ir igir  a  n ossa  va id ad e  p r o d u t iv a . E  a va id ad e  p r o d u t iv a  exige 

excelên cia. O u t r a  va id ad e  p o d e  exigir  a  h u m ild ad e  d e  n ão  se 

d est acar  e ficar  n o  escu ro  se r v in d o . O u  se ja, é a  d iv isão  en tr e o 

m ito  d e  M ar t a  e o  m it o  d e  M ar ia, en t re a  voz d a  con t em p lação

O b r a  d e  sa n t o  In á c io  d e  Lo y o la  ( 1 4 9 1 - 1 5 5 6 ) .  (N .E .)

Se g u n d o  a  B íb lia, a s ir m ãs M a r t a  e  M a r ia  r e ce b er am  e m  c a sa  a  v is it a  d e  Je su s. 

M a r t a  se  o c u p o u  d e  a p e n a s se r v i- lo  e ,  a o  c o n t r á r io  d e  M a r ia , a c ab o u  n ã o  lh e  d a n d o  

a t e n ç ã o . (N .E .)
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e a voz d a  ação  n a fam o sa  ce n a  em  q u e  u m a  se r ve  a Je su s 

fisicam en te  o fe r ecen d o  co isas e a  ou t r a  lh e se rve ou v in d o . Se  

r eso lve r m os essa vaid ad e , n ão far e m os a co b r a n ça  d e  M ar t a : 

“P ede p ar a  m in h a  ir m ã  a ju d a r ” . P o r q u e  t e r em os en co n t r ad o  

u m  c am p o  em  q u e  a n ossa  vaid ad e  se sen t e  feliz. E  d e ixar em os 

d e  ser  cat eq u ist as n o  sen t id o  n e gat ivo , d e  q u er e r  im p o r  a  n ossa 

ve r d ad e  p o r  ach ar m os q u e  t o d o s d e ve m  t e r  aq u e la  ve rd ad e .

C o r t e l l a  -  É  cu r io so  p o r q u e  u m  gr an d e  p e n sa d o r  d a  

U n ive r sid ad e  d e  São  P au lo , q u e  é Yve s d e  l a  T a i l le , p sicó lo go  

n a sc id o  n a  F r a n ç a , faz  u m a  a n á lise  m u it o  d e n sa  so b r e  a 

d ife r en ça, q u e  você  co n h ece , en t r e o p e r e gr in o  e o  t u r ist a . Se  

n ós im agin am o s, t o m a n d o  a salve - r ain h a, q u e  est am os aq u i 

ex ilad os n est e  vale  d e  lágr im as...

K a r n a l  -  ... ge m e n d o  e ch or an d o .

C o r t e l l a  -  G e m e n d o  e ch or an d o . Se  n ós im agin am o s 

q u e  e st a m o s c a m in h a n d o  n e st e  v a le  d e  lá g r im a s, h á  u m  

m o d o  d e  n ele p assa r  q u e  é o  d o  p e r e gr in o , aq u e le  q u e  su p õ e  

so fr im en to . P o r  exe m p lo , as p essoas fazem  a ca m in h ad a  em  

San t iago  d e  C o m p o st e la  e, q u an t o  m ais ch ove , q u an t o  m ais 

fr io  faz, q u an t o  m ais p e n ú r ia  h á, m ais alegr ia . Q u an t o  m ais 

so fr im en t o  vem  à t on a, m ais se r íam os m ereced or es d a  v id a.

F a m o so  d e st in o  d e  p e r e gr in aç ã o  cr ist ã , o n d e  est á  o  t ú m u lo  d o  a p ó st o lo  Sa n t ia g o  

M a io r .  (N .E .)
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E  a lgu m as p e ssoa s d izem  q u e  v o lt am  at é  b en efic iad as p o r  esse 

t ip o  d e  d e sc on fo r t o  m ais ger al e t am b ém  físico . Já  o t u r ist a  

t em  ou t r a  p e r cep ção . Ele  n ão p assa p e lo  m u n d o  o  v iven cian d o; 

p assa  o  ap r ecian d o . U m a  p ar t e  d a  Filo so fia  t r az  a p e r ce p ção  d e  

q u e  est am os d e  p assa ge m  e q u e  essa p assage m  é fin al. Ist o  é, 

e st am o s d e  p assage m , m as e la  acab a. N ó s p assam o s e t am b é m  

p assar em os. E st am o s d e  p assagem  c o m o  p assage ir os. Eu , se n d o  

p assage ir o , m e  t e r m in o . E  n ão  h á u m a  razão  p ar a  aq u i estar .

K a r n a l  -  O b v iam en t e , n a m in h a  cr en ça, eu  n ão  p ed i 

p ar a  n asce r  p o r q u e  n ão  h av ia  u m a  co n sciên c ia  d o  Le an d r o  

an t e s d o  Le an d r o . M a s eu  n asci. E u  t e n h o  u m a  exist ên cia. 

D o  p o n t o  d e  v ist a  d o s e m p ír ic os in gleses e e scoceses, co m o 

H u m e , q u e  vo cê  ci t o u  an t e r io r m en te , ser  é ser  p e r c eb id o . E  a 

m an e ir a  co m o  eu  p e r ceb o  as co isas é t en t ar  fazer  e st a  v id a  ser  

sign ificat iva. In sp ir ad o  n a C arta sobre a fe licid ad e , d e  E p ic u r o ,  

m in h a  v id a  n ão  é t ão  im p o r t an t e  q u e  d e va  se r  v iv id a  co m  

aq u e le  am o r  go r d u r o so  d e  Falst aff, d e  q u e  F e r n a n d o  P e sso a  

escreve, d e  vive r  c o m o  se fosse  a  ú lt im a  vez o u  b e b e r  co m o  se 

fo sse  o fim . Isso  é excessivam en te  d r am át ic o . N e n h u m  d e  n ó s 

é in d isp en sáv e l. O  cem it é r io  est á  r ep le to  d e  p e ssoa s q u e  er am  

ar r im o  d e  fam ília  e q u e  h o je  est ão  esq u ec id as. E n t ão , a  v id a  

é in t e r essan t e . E , n o  m o m e n t o  em  q u e  en t en d o  q u e  e la  n ão 

é tão d r am át ica, q u e  n ão  d evo  ach ar  u m  gr an d e  se n t id o  n ela,

“T e n s, c o m o  Fa lst a ff,  o  a m o r  g o r d u r o so  d a  v id a ?” ( N .E .)
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q u e  n ão v o u  fazer  u m a  d ife r en ça en or m e , so u  livre p ar a  viver  

a  v id a  d e  fo r m a  m e lh or  e n ão cr iar  t an t a  exp ect at iva. T am b ém  

a m o r t e  n ão  é u m  d r am a  t ão  t r ágico , t ão  ter r íve l. A  m o r t e , 

co m o  lem b r a E p icu r o  n a C arta sobre a fe licid ad e , eu  n u n ca vou  

en co n t r á - la . P o r q u e , q u an d o  eu  for , e la n ão  se rá; q u an d o  ela 

for , eu  n ão  serei. E  n e n h u m a  d o r  u lt r ap assa  a m o r t e . En t ão , 

n ão  d evo  tem er .

C o r t e l l a  -  N a  su a  cr en ça.

K a r n a l  — N a  m in h a  cr en ça, o b v iam e n t e . P o d e  h aver  

u m  in fe r n o  d e p o is n a  su a  cr en ça, p o r  exe m p lo . O  q u e  vai 

n os an im ar  é q u e , d e  aco r d o  co m  a n o ssa  cr en ça, n ós n ão  n o s 

en co n t r ar em os d e p o is d a  m or t e . V ocê  já  jo go u  isso  u m a  vez n a 

m in h a  car a e n a d o  P o n d e . D isse  q u e  vai ser  salvo  e n ó s n ão .

C o r t e l l a  -  V er d ad e ; já  b r in q u e i: “N ã o  vo u  en con t r á- los, 

n em  vo cê  n em  o  P o n d é” .

K a r n a l  -  O  q u e  p o d e  alegr ar  os t r ê s...

C o r t e l la  -  E  terem os o agradável p razer  d a  ausên cia! [Risos]
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Menos inspiração, mais transpiração: Há destino?

C o r t e l l a  -  Q u a n d o  fa láv am o s d a  id e ia  d e  d o m , d e  

ilu m in ação , você  c it o u  P au lo  n o ca m in h o  p ar a  D am asc o . E  

cu r ioso  p o r q u e  o  m eu  p r im eir o  liv ro  fo i so b r e  D e sc a r t e s .  E u  

t en h o  u m a  p a ixão  m u it o  gr an d e  p o r  aq u ilo  q u e  ele p r o d u ziu . 

D escar t e s t a m b ém  foi fo r m ad o  p e los je su ít as, co m o você e eu , e 

u m a d as co isas m ais en gr aç ad as é q u e  ele, q u e  é o  sin ô n im o  d o  

p en sam e n t o  r acion alizad o  ext r e m ad o , em  q u e  a id e ia  d aq u ilo  

q u e  é p r ov ad o  a t o d a  m e d id a  é q u e  t e m  va lid ad e , r e lat a u m a 

n o it e  d e  ilu m in ação . E m  q u e  ele, a li, p ar ad o , n o exércit o  d e  

M a u r íc io  d e  N a ssa u . . .

K a r n a l  -  ... t eve u m a  ep ifan ia.

C o r t e l l a  -  C u r io sa m e n t e ,  D e sc a r t e s  se  a l is t o u  ao  

exércit o  p ar a  t er  u m  p o u c o  d e  p az. Ele  escreve isso  co m  m u it a  

c lar e za  p o r q u e  n ão  e n t e n d ia  q u e  est a r  a list ad o  n o  exér cit o  

d e  M au r íc io  d e  N a ssa u  e r a u m a  m issão . D esca r t e s t in h a  u m  

o b je t iv o : e le  q u e r ia  so sse go . N a q u e le  m o m e n t o , n o  sé cu lo  

X V I I , o d e sloc am en t o  d e  t r o p as ali er a m u ito  len to . Cav ava- se  

m u it a  t r in ch e ir a, ch ov ia d e m ais, h av ia m u it a  n eve. D esca r t e s 

q u er ia  t er  sossego  e a  m e lh or  m an e ir a era ficar  n o  m e io  d e  u m a 

gu er r a. O r a , q u an d o  D escar t e s d iz  q u e  recebe u m a ilu m in ação , 

u m a r eve lação  e, a  p ar t ir  d ali, se gu e  em  b u sc a  d aq u ilo  q u e  é o
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p en sam e n t o  ab so lu t am en t e  r ac io n a liz ad o , t e m  u m  p o n t o  d e  

p a r t id a  t ão  est r an h o  q u an t o  su p o r m o s, d ife r e n t e m e n t e  d o s 

gr egos e r o m an os an t igos, q u e  an t es d o  m u n d o  h av ia o n ad a. 

N ã o , h avia a  m at é r ia , h av ia a p ossib ilid ad e , h av ia os d eu ses. H á  

u m  ce r to  ab su r d o  n a co n ce p ção  co sm o gó n ic a  ju d aico - cr ist ã  de  

q u e  n ad a  h av ia e p asso u  a exist ir  p o r q u e  u m a  d iv in d ad e  q u is 

q u e  assim  fo sse  e, p o r  isso , n os fez. E st o u  fazen d o  t o d a  essa 

d igr e ssão  p ar a  vo lt a r  a  u m  p o n t o : q u a n d o  A go st in h o  fala  d a 

p r ed est in ação -  e q u e  d epo is o  m u n d o  r e for m ado vai t om á- la - ,  

t r az  à  t o n a  u m a  in d agação  q u e  é m ais b r u t a l d o  q u e  o  d ilem a 

d o  p o r co - e sp in h o : “P oxa, eu  n ão  p e d i p ar a  n ascer . M as, se 

algu é m  fez  co m  q u e  eu  n ascesse  e isso  fo i u m a  fo r ça  fo r a  d e  

m im , p e d i eu  p ar a  so fr e r ?” .

K a r n a l  -  N o  caso  d e  D esca r t es, ele n ão  p ed e  p ar a  t er  

i lu m in ação , m as su a  fo r m açã o  o  co n d u z  a ela. Ele  vai p ar a  a 

gu er r a, co m o  vo cê  lem b r a , p o r q u e  q u er  t er  t r an q u ilid ad e . Ele  

t am b é m  q u is t er  t r a n q u ilid ad e  n a Su écia , q u an d o  fo i d a r  au las 

à  r a in h a  C r is t in a .  Ele  im agin av a q u e  falar ia  d e  ge om e t r ia  p ar a  

u m a d é sp o t a esclarecida, m as, n u m  p aís fr io, aca b o u  m orr en d o .

C o r t e l l a  -  D e  p n e u m o n ia . D e sca r t e s é a n egação  d a  

id e ia  d e  q u e  D e u s a ju d a  q u e m  ce d o  m ad r u ga. P o r q u e  a r ain h a

M e t á fo r a  c r iad a  p e lo  filó so fo  a le m ã o  A r t h u r  Sc h o p e n h a u e r  ( 1 7 8 8 - 1 8 6 0 )  -  e  q u e  

d á  t í t u lo  a  liv r o  d e  Le a n d r o  K a r n a l p u b l ic a d o  e m  2 0 1 8  c o n t a  q u e  u m  g r u p o  

d e  p o r c o s- e sp in h o s t e n t a v a  se  p r o t e g e r  d o  fr io  p e la  a p r o x im a ç ã o  u n s d o s o u t r o s, 

m a s o s e sp in h o s faziam  c o m  q u e  se  a fa st a sse m . (N .E .)
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C r ist in a , c o m o  vo cê  sab e , go st a v a  d e  t e r  au la s lo go  ce d o . 

D esca r t es aco r d ava  t o d o  d ia  p o r  v o lt a  d o  m e io - d ia  q u an d o  

v iv ia  n a E u r o p a  co n t in e n t a l. A  r a in h a  q u e r ia  au la  às c in co  

d a  m an h ã . Ele  ficou  u m  m ê s d a n d o  au la p ar a  e la às c in co  d a  

m an h ã. M or r e u  em  fevereiro d e  16 5 0 d e p n e u m o n ia. O u  seja...

K a r n a l  -  ... q u e m  acor d a  ced o  fica d o en t e .

C o r t e l l a  -  N a  ló gica  car t e sian a , aco r d ar  d e  m ad r u gad a  

n u m  p a ís c o m o  a E scan d in áv ia , e m  ger al, e n a  Su éc ia , em  

p ar t icu lar , é u m a co isa. D e u s n em  se m p r e  a ju d a  q u e m  ced o  

m ad r u ga!

K a r n a l  -  P o r q u e , n a ve r d ad e , o ge r m e  n ão  t em  lógica 

o u  m o r al. Ele  n ão  é u m  d e st in o ; é u m a  sé r ie  d e  fato r es. E  

se D esca r t e s t ivesse m o r r id o  em  1 9 5 0 , já  h aver ia  p en icilin a 

e ele se r ia  u m  id o so  p r o fe sso r  n a U n ive r sid ad e  em  U p p sa la , 

p r ovave lm en te .

C o r t e l l a  -  M a s o p o n t o  d e  p ar t id a  d e  D esca r t es se r ia  

d izer : “U m  d ia  t ive u m a ep ifan ia”. A  m in h a in t r iga em  relação a 

isso  é t er  u m a  exp licação  q u e  d ê  o  se n t id o . Sem p r e  q u e  algu ém  

m e  p e r gu n t a  c o m o  eu  m e  t o r n e i o  q u e  so u , ist o  é, m in h a  

p r o fissão , m in h a  at iv id ad e , m in h a  fam ília , o  lu gar  o n d e  m o r o , 

eu  t en h o  t o d as as exp licaçõ es -  o lh an d o  d aq u i p ar a  t r ás, co m o 

fa láv am os an t es. M a s, às vezes, m e  p e r gu n t am  se eu  p lan e je i 

t u d o  isso . Ist o  é, se cr ie i u m a r o ta. Q u ase  n u n ca. O  q u e  eu
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fiz fo i u sar  a  Fo r t u n a  d e  M aq u iave l, a  oc asião , a  c ir cu n st ân c ia 

co m  em p e n h o , a  d ecisão  em  a lgu m as si t u açõ es, e ali fiq u e i. 

P o r  exe m p lo , e st o u  em  São  P au lo , q u e  é a  c id ad e  o n d e  m o r o  

h á m ais d e  m e io  sécu lo p o r q u e  é aq u i q u e  fiz m in h a  car r eira . 

É  aq u i q u e  t en h o  o  m e lh or  h tib  p a r a  m e  d eslo ca r  p ar a  ou t r as 

c id ad es d e  av ião , aq u i t en h o  u m a  efe rvescên cia cu ltu r al. Ist o  é, 

é n est a  t u r b u lên cia q u e  t en h o  a m in h a  p az, t al c o m o  D escar t es 

fin cad o  n a  t r in ch e ir a n o  exércit o  d o s P aíses Baixos. P o r t an to , 

esse t ip o  d e  esco lh a p o d e  se r  feit a . N ã o  h á  u m a  au sên cia d e  

esco lh a, m as n ão t en h o  t od as elas.

K a r n a l  -  M a s, in d e p e n d e n t e m e n t e  d a  i lu m in a ç ã o , 

d a  e p i fa n ia  q u e  D e sc a r t e s t ev e , q u e  d e u  o r ig e m  a t o d o  

o  se u  sist e m a  fi lo só fic o , h o u v e  a n t e s d e  t u d o  o e sfo r ç o , 

a  t r a n sp i r a ç ã o , o  e st u d o  s i st e m á t ic o  d o  la t im , o  e st u d o  

sist e m á t ic o  d a  ge o m e t r ia  e a ssim  p o r  d ia n t e . E  p e g a n d o  

co e t ân e os co m o  P a sc a l  e t an t os ou t r o s, in d ep en d e n t e m en te  

d e  ser  ja n se n ist a  o u  cat ó lico , d e  b u scar  o  ap o io  d e  reis, co m o 

V o l t a i r e  em  F r e d e r i c o  o u  D e sca r t e s em  C r ist in a , exist e  o 

esfo r ço  an t e r io r  m e t ó d ico , sist e m át ico  d e  ap r en d e r  d eclin ação . 

E , e sp e cialm en te  p ar a  d izer  a o s jove n s, m u it a s vezes n ão  exist e 

n en h u m  d est in o , n ão  exist e n en h u m a vo cação , n ão  exist e n ad a

A d e p t o  d a  d o u t r in a  r e lig io sa  e st a b e le c id a  p e lo  t e ó lo go  h o la n d ê s Ja n sê n io  (1 5 8 5 -  

1 6 3 8 ) ,  c o m  b a se  e m  sa n t o  A go st in h o , p a r t in d o  d o  p r in c íp io  d e  q u e  a  sa lv aç ão  

se r ia  c o n c e d id a  a  a lg u m a s p e sso a s a o  n a sc e r  e  r e c u sad a  a  o u t r a s, n ã o  im p o r t a n d o  

su a s a ç õ e s. (N .E .)
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p r é - e sc r it o , m as, q u a n d o  su r ge  u m a  o p o r t u n id a d e , q u a n t o  

m ais b e m  p r e p ar a d o  se  est iver , m ais e ssa o p o r t u n id a d e  p o d e

Muitas vezes não existe 

nenhum destino, não 

existe nenhuma vocação, 

não existe nada pré- 

escrito, mas, quando 

surge uma oportunidade, 

quanto mais bem 

preparado se estiver, 

mais essa oportunidade 

pode nos encontrar.

n o s en con t rar . E u  n ão  sei sob r e  o 

m e u  fu t u r o  o u  o  se u , m a s sa b e r  

in glês a ju d a  b ast an t e  a  t e r  ace sso  a 

u m a b ib lio gr afia  e specífica. E u  n ão  

sei so b r e  o  fu t u r o , n ão  sei o q u e  m e 

t r ou xe  aq u i, m as t er  o  h áb it o  d e  ler  

sist em at icam en te  d esd e  o m o m en to  

em  q u e  fu i a lfab e t iz ad o  at é  h o je , 

a co r d an d o  ce d o  e le n d o  t o d o s os

d ias, ach o  q u e  isso  d e u  u m a  fo r ça 

m u ito  gr an d e . E , p ar a  os jov en s, eu  d igo : con fie  q u e  p o ssa  

exist ir  in sp ir açã o , m as co n fie  n a  t r an sp ir ação .

C o r t e l l a  -  E ssa  t r a n sp ir a ç ã o , q u e  p o d e  r e su lt a r  em  

a lgo  q u e  u lt r ap asse  a in sp ir ação  in icial e q u e  vá p ar a  lon ge  d o  

ób v io , é o  q u e  m ais m ar ca a  p r o cu r a  d a  b eleza p ar a  d a r  sen t id o  

à v id a  -  e e ssa p r o cu r a  p o d e  ch egar  ao in esp er ad o . N ã o  sei se 

M o zar t , p o r  exe m p lo , fo i at r ás d e  d in h e ir o  ou  d e  b eleza. O u  

se ele ach ou , n a  p r o cu r a  d a  b eleza, a  m an e ir a d e  co n segu ir  su a  

so b r ev ivên cia, d e  co n segu ir  a  p o ssib ilid ad e  d e  t er  co n d içõe s 

d e  v id a. A in d a  assim , vo cê  e eu , p o r  exe m p lo , ca m in h am o s 

n u m a  r o t a  q u e  n ão  est ava escr ita , m as q u e  n ão  p od e r ia  t er  sid o  

p e r d id a , t o m a n d o  aq u ilo  d e  q u e  fala  o fad o , a m ú sica  m ais 

m ar can t e  d e  u m  p aís de  q u e  n ós d o is go st am os, q u e  é P or tu gal.
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O  fad o  é sem p r e  m elan có lico . O  esp ír it o  lu sit an o  p ar ece , em  

vá r ios m o m e n t o s, m e lan có lico . Ele  p ar ece  ser, assim , aq u e le  

p assad o  glo r io so  e exu b e r an t e , e q u e  a gen t e  n ão  cu m p r iu  -  

p ar a u sar  u m a expr essão n o r t e- am er ican a, o  D est in o  M an ifesto . 

E ssa  n o ção  d e  fa d ad o , o  d e st in o , é d ifíc il d e la escap ar . E u  até  

en t en d o  q u a n d o  vo cê  d iz  q u e  a su a  t r aje tó r ia  t e m  a ve r  co m  o 

q u e  vo cê  leu  d e sd e  q u e  ap r en d e u  a ler. M as, p o r  q u e  Le an d r o  

Kar n a l e n ão  ou t r o?

K a r n a l  -  A ch o q u e , em  p r im eir o  lugar , h á m u ito s ou t r os. 

In clu sive, m u ito s ou t r o s m elh ores.

C o r t e l l a  -  M a s n ão  h á  n en h u m  ou t r o  Le an d r o  Kar n al.

K a r n a l  -  N ã o  h á. M a s t a m b é m  n ão  h á n en h u m  ou t r o  

M o z ar t  e n en h u m  ou t r o  Q u asím o d o . Q u e r  d izer , c ad a  u m  

n a su a  feald ad e  o u  n a su a  b u sc a  p e la  co m p e t ên cia  fo i ú n ico  e 

ir r epe t ível. M a s eu  co n st r u í u m  sen t id o  a p ar t ir  d e  p r o je çõ e s 

d e  in fân c ia  e ad o le sc ê n c ia . E sse  se n t id o  exist e , m a s n ão  é 

m u it o  exp licável p o r q u e , se en co n t r o  r aízes p ar a  o  m e u  go st o  

p e lo  co n h e c im e n t o  n a m in h a  b io gr a fia , n ão  e n co n t r o  isso  

n a car r e ir a d e  u m  au t o r  c o m o  M a c h a d o  d e  A ssis.  Ele  n ão  

t e m  o  p b y siqu e d u  role, n ão  t em  a b iogr afia , a  an cest r a lid ad e  

ad e q u ad a  p ar a ser  o fu n d ad o r  d a  A ca d e m ia  Br asile ir a  d e  Le t r as

P e r so n a ge m  c o r c u n d a  d o  liv r o  N otre-D am e de Paris, d o  e sc r it o r  fr a n c ê s V ic t o r  

H u g o  (1 8 0 2 - 1 8 8 5 ) ,  p u b l ic a d o  e m  1 8 3 1 . ( N .E .)
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e é o m a io r  gê n io  em  p r o sa  d a  l ín gu a  p o r t u gu e sa . M ac h ad o  d e 

A ssis é u m  b o m  exem p lo  p ar a  falar  so b r e  c o m o  su p er a r  t od as 

as d e t e r m in açõ e s d a  Fo r t u n a  at ravés d e  u m a  v irtü . M a s a in d a  

n ão  r e sp on d e  à q u est ão  p o r  q u e  ele t in h a  essa v irtü , p o r  q u e  

b u sco u  essa exce lên cia. E m  t o d o  caso , co m p ar t i lh o  co m  su a 

p e r sp e ct iva, C o r t e lla , d e  q u e  a b e leza su b je t iv a , au t ô n o m a, 

in d iv id u a l d á  m u it o  se n t id o  à exist ên cia. A  b eleza d aq u ilo  q u e  

su p o n h o  q u e  faço  e q u e  eu  p o ssa  fazer. E  q u e  faz co m  q u e  n ó s 

d o is t o le r em os, p o r  exe m p lo , t o d o s os m u ito s h aters q u e  n o s 

ce r cam , co m o  ce r cam  q u a lq u e r  cab e ça q u e  se e r ga  d o  m e io  d o  

se n so  c o m u m , co m  m u it a s e m u it a s acu saçõ es a  p ar t ir  d e  su as 

p r ó p r ias d o r es. Ign or á- los e n ão fazer  co m o  C ar av aggio , ist o  é, 

m at ar  u m a  p e ssoa  n a r u a p o r  o  cr it icar , é t am b é m  u m a  escolh a.

C o r t e l l a  -  Sim , é u m a  esco lh a. M ac h ad o  d e  A ssis se r viu  

p ar a  m e  at e r r o r izar  em  a lgu n s m o m e n t o s. Eu , at é  h o je , n ão  

d e ixo  d e  lê- lo  se m p r e . Q u a n d o  algu m  jo ve m , n o r m alm e n t e , 

m e  p e r gu n t a: “P r o fesso r , eu  q u er o  ser  u m  escr itor . Q u a l  é o 

p r im eir o  p asso ?” , eu  d igo  q u e  le ia  M ac h ad o  d e  A ssis. E  q u e  o 

faça  d e  m o d o  co n t ín u o . A p r e n d i e ssa lição  co m  u m  p r o fesso r  

m e u  n o en sin o  m é d io  q u e  d iz ia  q u e  escrever  b e m  é escrever  

co m o M ach a d o  d e  A ssis. M a s n u n ca  esqu eça: M ach ad o  d e A ssis 

só  escr evia b em  p o r q u e  ele e scr evia co m o  M ac h ad o  d e  A ssis. 

Ist o  é, co m o  ele m e sm o. Escr ever  c o m o  M ac h ad o  d e  A ssis n ão 

é r epe t i- lo ; é fazer  co m o  ele fez, q u e  fo i  t er  u m  est ilo . Ist o  é, ser  

ele m e sm o  n aq u e la  co n d ição . N e sse  se n t id o , t e r  a  p e r cep ção
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d e  au t o r ia . Te r  a  p e r cep ção  d aq u ilo  

q u e  é se r  d o n o  d o  p r ó p r io  n ar iz , d o n o  

d a  p r ó p r ia  t r a je t ó r ia ,  m e sm o  q u e  

a lgu é m  d iga  q u e  isso  se ja  “at é  ce r t o  

p o n t o ” . T e m o s u m a sé r ie d e  var iáve is 

a  n o ssa  v o lt a , q u e  n ã o  p r e c isa m o s 

ch am ar  d e  d e st in o , n ão  p r e c isam o s 

ch a m a r  d e  “t r a je t ó r ia  fa d a d a ” , n em  

d e  d e t e r m in ism o . N ã o  co n t r o lam o s 

t u d o , m as t em  algo  q u e  sim . E  isso 

q u e  vo cê  c o n t r o la , co n t r o le . Ist o  é, 

se ja  d o n o  d o  seu  d e st in o  -  em b o r a  essa 

Ser  d o n o  d o  p r ó p r io  d e st in o  é n egá- lo .

Temos uma série de 

variáveis a nossa volta, 

que não precisamos 

chamar de destino, não 

precisamos chamar 

de “trajetória fadada”, 

nem de determinismo. 

Não controlamos tudo, 

mas tem algo que 

sim. E isso que você 

controla, controle.

id e ia se ja  co n t r ad it ó r ia .

K a r n a l  -  É  u m  o xim o r o  p o r q u e , se  é d e st in o , eu  n ão  

so u  d o n o . E u  so u  ju r id ica m e n t e , m as n ão  exist en cialm e n te , 

d o n o  d o  m e u  n ar iz. N ã o  é, en t ão , u m  p r o b le m a  acr e d it a r  

q u e  eu  t en h a ou  n ão  lib e r d ad e , m as sim  a m á- fé  d e  at r ib u ir  

a  t e r ce ir os, a  fo r ças m e ta física s q u e  esse d e st in o  o c o r r a  d e  

d e t e r m in ad a  fo r m a. O  d e st in o  é m a is d o  q u e  im p o t e n t e  e 

m e n o s d o  q u e  on ip o t en t e , co m o  eu  já  d isse . E  co n co r d o  co m  

você: é p r eciso  ach ar  a  p r óp r ia  voz. En t ão , leia m u ito  M ach ad o  

d e  A ssis, le ia  m u i t o  Jo s é  d e  A le n c a r ,  q u e  t e m  u m  e st ilo  

m ar c an t e  t am b é m , leia m u it o  t o d as as p essoas q u e  escr evem  

b e m  e q u e  n os p r e p ar a m  t ec n icam en te  p ar a  en co n t r a r  a  n ossa 

p r ó p r ia  vo z  e t e r  co n sciên c ia  d e la. A go r a , se r  u m  im it a d o r

72



d e  M a c h a d o  é u m  d e st in o  t er r íve l, p o r q u e  v o cê  se r á  p io r . 

N in gu é m  p o d e  se r  m e lh o r  d o  q u e  M ac h ad o . Só  M a c h a d o  

p o d e  ser  M ac h ad o . N e m  m e sm o  aq u e les q u e  v ie r am  d e p o is 

d e le o u  q u e  m o r r e r am  d e p o is d e le , c o m o  Fer n an d o  P essoa, 

ou  p r o sad or e s ext r ao r d in ár io s p ost e r io r e s a ele, co m o  C la r ic e  

L isp e c t o r ,  n ão  p o d e m  ser  m e lh or es d o  q u e  M ac h ad o . C o m o  

M a c h a d o  n ã o  p o d e  se r  m e lh o r  d o  q u e  C la r ic e  Lisp e c to r . 

N in g u é m  p o d e  se r  m e lh or  c o m o  o ou t r o . M as p o d e  en co n t r ar  

su a  p r ó p r ia  voz at r avés d e  u m  t r e in o , co m o  u m a  p e sso a  q u e  

r e fo r ça su a  m u scu lação  p ar a  cor rer . O  ob je t iv o  n ão  é d o m in a r  

a  m áq u in a , m as cor rer . E  co r re r  d e  aco r d o  co m  a su a  p o t ê n cia  

d e se n v o lv id a  n a  m á q u in a . P o r t a n t o , g r a n d e s a u t o r e s sao  

t e cn icam e n te  in d isp en sáv e is p ar a  eu  m elh or ar . São  gr an d e s 

exe m p lo s p e ssoais. M a s o p r o b le m a  d e  eu  1er co m o  fu n c io n a  a 

cab e ça d e  u m  gên io  é q u e  o  gê n io  n ão  leu  esse livro. E  ele n ão  

t e m  u m a fó r m u la . Se  eu  p e r gu n t asse  a  M ac h ad o  o  q u e  o levou  

at é  su a  m o r t e  e m  1 9 0 8 , eu  n ão  sei se  ele t er ia  u m a  r e sp ost a 

m u it o  c lara sob r e  isso .

C o r t e l l a  -  P r ovave lm en te  ele n ão  t e r ia . M a s p o d e r ia  

d izer : “E u  n ão  co n sigo  n ão  escrever” .

K a r n a l  -  Est u d ar  lín gu as, ser  sist em át ico , ev it ar  v ícios, 

b u scar  b on s exem p los, desen volver  p o ssib ilid ad es q u e  o  levem  a 

ou t r as n ovas e n ão a b ecos sem  saíd a faz co m  q u e  você au m en te  

a  q u a n t id a d e  d e  p r o b ab il id ad e s m at e m á t icas p ar a  d e fin ir  o 

q u e  q u e ir a ch am ar  d e  su cesso . Su cesso  q u e  é m u ito  est r an h o.
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P o r q u e  Sa l i e r i  t eve m ais su ce sso  em  v id a  d o  q u e  M o z ar t , 

m as a  p ost e r id ad e  d e u  a M o zar t  su p er io r id ad e  a Salie r i. B a c h  

m or r e u  em  1 7 5 0  c o m o  u m  gr an d e  o r ga n ist a . Só  n o  sécu lo 

X I X  M e n d e lsso h n  o  r e cu p er ou  co m o  au tor . A té  en t ão , q u ase  

n in gu ém  tocava Bach . Tocava-se já  seu  filh o, C a r i  P h il ip p , m as 

n ão  o  p ai, Jo h an n  Seb ast ian . V a n  G o g h  n ão  ven d eu  q u ad r os 

em  v id a, so m en te  ap ó s a  m o r t e . E s p i n o sa  er a u m  m e d ian o  

lu st r a d o r  d e  len t es, e xc o m u n ga d o  d a  c o m u n id a d e  ju d a ic a , 

m o r a n d o  em  u m  só t ão . E  o q u e  ele escreveu  n aq u e le  cu b ícu lo  

m u d o u  a m an e ir a d e  p en sa r  a  é t ica, d e  p en sar  a  Filoso fia.

C o r t e l l a  -  E  d e  p en sar  a  alegr ia!

K a r n a l  -  M a s m o r r e u  c o m o  u m  p o lid o r  d e  len t es. Se  

fossem  con sid e r ar  seu  d o t e  co m o p ossib ilid ad e  p ar a  casam en to , 

ele se r ia  u m  fr acasso  ab so lu t o .

C o r t e l l a  -  U m a  fr ase  an t iga  se m  au t o r ia  d iz  q u e  n ão  

va m o s co n segu ir  co n t r o la r  a  d ir e ção  d o s ve n t os, m as p o d e m o s 

r e o r ie n t a r  as ve las. A ch o  q u e , d e  fa t o , n ão  c o n t r o la m o s a 

d ir eção  d o s ven to s. Isso  est á  fo r a d a  n o ssa  p ossib il id ad e . M as 

p o d e m o s r eo r ien t ar  as n ossas ve las. E  a í vo lt am o s ao  n o sso  

ge n er al P o m p e u . N ave ga r  é p r eciso? Ist o  é, viver , a  q u e  se 

d est in a? A c im a  d e  q u a lq u e r  co isa , a  se r m o s cap azes d e  p od e r  

fazer  e ssa p e r gu n t a . E u  p o sso  d ize r  q u e  h á u m  d e st in o  o u  q u e  

n ão  h á. M as so u  eu  q u e  p osso . E u  p o sso  ace it ar  q u e  h á u m  

d est in o  e t am b ém  ace it ar  q u e  n ão o  h á, e essa é u m a  con st r u ção
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m in h a. N e sse  sen t id o , a  r eafir m ação  d o  in d iv íd u o , m e sm o  q u e  

co n st r u ç ão  h ist ó r ica, t em  u m a  ad m ir aç ão  im en sa. Ten h o  u m  

go st o  gr an d e , ao  vo lt ar  e sp e cialm en te  p ar a  a  t eo lo gia  ju d a ica  

q u e  vo cê  con h e ce  e eu  t a m b é m , q u e  é q u a n d o  a d iv in d ad e , ao 

se id en t ificar , se co lo ca  co m o  a lgu é m  q u e  n ão  t e m  p r ed icad os.

K a r n a l  -  “E u  so u  aq u e le  q u e  so u .”

C o r t e l l a  -  “E u  so u  o  q u e  so u ”, ist o  é, sem  p r ed icad os. 

“ So u  su je i t o  e v e r b o , so u  su je i t o  e a ç ã o .” P o r q u e  t o d o  

p r e d icad o  é exc lu d en t e . E u  so u  p r ofessor . P o r t an to , d izer  isso  

co m o  m in h a  id e n t id ad e  t a m b é m  p o d e  q u er e r  d ize r  q u e  n ão  

so u  m é d ico , n ão  so u  p ad e ir o , n ão  so u  car t e ir o . O  p r e d icad o  é 

exc lu d en t e . E ssa  p e r ce p ção  m ar c an t e  d e  q u e  so u  a lgu é m  q u e  

n ão  t e m  exc lu são  é u m a  im p o ssib ilid ad e  p ar a  m im , só  u m a 

d iv in d ad e  p o d e r ia  co locar - se  n essa con d ição . M as q u an d o  d igo  

“eu  so u  C o r t e lla” e algu é m  p er gu n t a: “V ocê  v ive p ar a  q u ê?” -  

ist o  é, “p o r  q u e  vo cê  n ão  t ir a  a  su a  p r ó p r ia  exist ên cia?” - ,  eu  

go st o  n ovam e n t e  d e  Esp in o sa , q u e  t em  u m a  alegr ia  n o  exist ir  

q u e  n ão  é só  u m a  alegr ia , m as t am b é m  n ão  é au sê n cia  d e la d e  

m o d o  co n t ín u o . E u  n ão  p e d i p ar a  n asce r , m as n ão  q u er o  sair .

K a r n a l  -  N ã o  co m p r e i  o  b ilh e t e  d e  em b ar q u e , m as a 

v iage m  est á agrad áve l.
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Somos quem escolhemos ser

C o r t e l l a  -  A  id e ia  d e  d e st in o  é t r an q u iliz ad o r a . E la  

n os d e ixa m ais se ren os. P o r q u e  se  cr em o s q u e  a lgu é m , fo r a 

d e  n ó s, an te r ior , su p er io r  a  n ós d ecid e  q u al se rá a  n ossa  ro ta, 

isso  é m u it o  m ais ad e q u ad o  d o  q u e  im agin a r  q u e  p r ec isam os 

fa z e r  e sc o lh a s. T o d a  e sc o lh a  im p l ic a  r e sp o n sa b i l id a d e  e 

co n se q u ên cia . P o r  exe m p lo , se  eu  p e r gu n t o  a ssim : “Kar n al, 

o n d e  você  q u er  a lm o çar ?” . A í você  

v ir a  e m e  d iz: “V ocê q u e  sab e” . Essa 

exp r essão  “você  q u e  sab e ” , às vezes, 

é t o r t u r an t e . É  t ão b o m  d izer  “você 

q u e  sa b e ”! M a s é p é ssim o  p a r a  

q u em  ou ve . P o r qu e  q u e m  assu m e a 

esco lh a  assu m e a r esp on sab ilid ad e  

e a  c o n se q u ê n c i a  d a q u i l o  q u e  

e st á  se n d o  e sc o lh id o . P o r  i sso , 

é c la r o  q u e  o  d e t e r m in i sm o  é 

r eco n fo r t an t e . Ele  t r az p az , aq u ilo  

q u e  as r e ligiões, d e  m an e ir a  ger al, o fe r ecem  q u an d o  in d ic am  

r o t as e cam in h o s p a r a  ad e n t r a r  e segu ir . Ter  d e  assu m ir  as 

p r ó p r ias e sco lh as n os exige  lem b r a r  q u e  t o d a  esco lh a  é u m a  

ab d icação . Q u an d o  esco lh em os algo , e st am o s d e ixan d o  d e  lad o 

t o d o  o  r est an te . P o r  isso , n e n h u m a esco lh a, q u a n d o  fe it a  co m

Ter de assumir as 

próprias escolhas nos 

exige lembrar que toda 

escolha é uma abdicação. 

Quando escolhemos algo, 

estamos deixando de lado 

todo o restante. Por isso, 

nenhuma escolha, quando 

feita com inteligência, é 

isenta de sofrimento.
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in t e ligên cia, é ise n t a  d e  so fr im en to . N ã o  p o r q u e  go st a r íam o s 

d e  t e r  t o d as as ou t r a s e sco lh as ao  m e sm o  t em p o . M a s p or q u e , 

ao  esco lh er , p r e c isam o s ficar  n u m a  r o t a, c u ja  co n seq u ên cia  

d a q u ilo  q u e  ali aco n t e ce  é n ossa . M a s t a m b é m  p r e c isam o s 

im agin a r : “ Ser á q u e  fiz a  b o a  esco lh a?” . Q u a n d o  a lgu é m  faz 

p o r  m im  a esco lh a, ela se rá b o a  p o r q u e  ob e d e ci. É  o  se n so  d o 

dever , ist o  é, vo u  fazer  p o r q u e  t en h o  q u e  fazer . E  é b o m  q u e  

eu  faça. P o r t a n t o , é a  su b m issão  co m o  fo r m a d e  salvação  d a  

d ecê n c ia. P o r  ou t r o  lad o , é c lar o , é d ifíc il fazer  as p r ó p r ias 

e sco lh as e as t er  q u e  assu m ir . U m a  d as co isas m ais sé r ias em  

r e lação às n o ssas co n d u t a s é q u an d o  d e c id im o s q u e  se r em os 

assim  p o r q u e  querem os ser  assim . É  d ifíc il. P o r q u e , n o  cam p o  

d a  So c io lo gia , u m a  p ar t e  d a  exp licação  p ar a  isso v ir ia  d aq u ilo  

q u e  est á , t am b é m , n a n ossa  t r a je tó r ia , n o  n o sso  en to r n o . M as, 

p en san d o  n o  q u e  é a id e n t id ad e , “eu  assim  q u er o  se r ” . M a s eu  

n ão  q u er ia  ser  só  assim  e só  d esse  ú n ico  m o d o . E  se eu  fosse  d e  

ou t r o  m o d o , c o m o  se r ia  eu ? P r ovave lm en te , p e lo  m e u  m o d o  

d e  ser, ser ia a lgu é m  q u e  co n t in u ar ia  m e  p e r gu n t an d o  co m o  eu  

se r ia  se  t ivesse fe it o  ou t r a s e sco lh as. P o r q u e  so u  in q u ie t o .

K a r n a l  -  E ssa  in q u ie t u d e  o leva a ser  exigen t e  co n sigo  

e a b u scar  n ovas q u estõe s. V ocê  p o d e r ia  e st ar  p e r fe it am en t e  

an in h ad o  em  u m  lu gar  o n d e  se se n t ia  feliz, r ealizad o , r eceb ia 

seu  salár io  e era r econ h ecid o  co m o u m  b o m  p r o fesso r  d a  P U C . 

M a s vo cê , d e sd e  m u it o  ce d o , b u sco u  a lt e r n at ivas, a lm e jo u  

a a m p lia ç ã o  d isso . C o m o  v o cê  le m b r o u  q u e  a fir m o , t o d a
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esco lh a  im p lica  se m p r e  d e ixar  d e  lad o  ou t r a s e sco lh as. T o d o  

n asc im e n t o  im p lica  u m  lu to . T o d a  esco lh a  co n t ém  ab d icação . 

T o d a  esco lh a  im p lica  p e r d a. Sem p r e . Q u a n d o  você  esco lh eu  

a su a  esp o sa  en t re  3 ,5  b ilh ões d e  m u lh er es, C o r t e lla , t eve q u e  

ab r ir  m ão  d e  t od as as ou t r as. A q u ilo  d e  q u e  ab r im os m ão  q u ase  

sem p r e  é m u ito  m aio r  d o  q u e  aq u ilo  q u e  r eceb em os. P od e m o s 

fazer  co m o  D a r w in : u m a  list a  d e  p r ó s e co n t r as p ar a  se casar  

c o m  a lgu é m , p o r  exe m p lo . D ar w in  fez  isso , l ist o u  m ais p r ó s e 

se casou . A liás, fo i m u ito  feliz.

C o r t e l l a  -  N o  caso  d e le d e u  ce r t o . E  n o  m e u  t am b ém .

K a r n a l  -  O u  se ja, am b as fo r am  esco lh as felizes. A gor a, 

co m o  t er  ce r t eza? Sem p r e  se vai d e ixar  algo  d e  lad o . Q u an d o  

p e r gu n t am o s, en t ão , a  q u e  se d e st in a  a  v id a, a  p r im eir a fan t asia  

a  se  ab r ir  m ã o  é ace it ar  o lu t o  d as esco lh as n ão feitas.

C o r t e l l a  -  G o st o  m u it o  d isso  q u a n d o  vo cê  le m b r a  a 

n o ç ã o  d e  lu t o  c o m o  se n d o  a p e r d a  co n sc ie n t e . P o r q u e  h á 

a lgo  q u e  é o lu t o  d e sp r e p a r a d o . P o r  e xe m p lo , e m  r e laç ão  

às p essoas, a m o r t e  sú b it a ; em  r e lação aos afe t os, a  r u p t u r a  

sú b it a ; em  r e lação  ao  em p r ego , a  d e m issão  sú b it a . Esse  é o 

lu to  d e sp r e p ar ad o . E m  re lação à p r ó p r ia  v id a, às e sco lh as q u e  

se faz, ach o  q u e  é n ecessár io  o r gan izar  e sse lu t o  e p r ep ar á- lo . 

E u  fiq u e i 35  an o s n a P U C - SP  co m o  d o cen t e . Sa í d e  lá  n o 

an o  d e  2 0 1 2 . E u  sab ia  q u e  vive r ia  u m  lu to , c o m o  v ivi. M as 

est ava m e  p r e p ar a n d o  p ar a  isso  d e sd e  2 0 0 9 , q u an d o  t o m e i a
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d e cisão  d e  q u e , ao  co m p le t a r  esses 3 5  an o s d e  car r e ir a  lá, ir ia 

m e  ap osen t ar . Fu i t o m an d o  a t it u d e s q u e  e r am  p au la t in as, p ar a  

q u e , q u an d o  o  lu to  v iesse, ele n ão fosse  in su p or t áve l.

N ó s  se m p r e  p r e fe r im o s, e m  r e laç ão  à m o r t e  d e  u m a  

p esso a , q u e  ela t en h a u m a agon ia. P o r q u e  isso  n os p r ep ar a . A  

m o r t e  sú b it a  d e  algu ém  n ão  só  n o s su r p r een d e  co m o  n o s irr ita. 

E la  n os p r od u z, e st r an h am en te , u m  se n t im e n t o  d e  r aiva. O  

ou t r o  m o r r e  e d izem os: “V ocê  n ão  d ev ia t er  fe it o  isso  com igo”. 

N ó s q u er em o s essa p r ep ar ação . A ch o  q u e  o q u e  m ais p r ep ar a  

o  lu to  é a  co n sciên c ia  em  re lação às p e r d as, e n ão em  re lação 

ao s gan h o s. M e sm o  q u e  eu  t ivesse a  list a  d e  D ar w in  em  m ão s, 

a  lista  d u p la , d e  p r ó s e con t r as, n ão  t er ia  d ú v id a s d e  q u e  ele fez 

a  b o a  esco lh a q u e  q u er ia  fazer . N ó s só  o  sab e m os agor a  p o r q u e  

n ão  sab e m os q u a is fo r a m  as ou t r as e sco lh as q u e  ele n ão  fez, ele 

n ão  as r e latou . M a s, ao  o lh ar  a  list a  d os co n t r as, ao t e r  n oção  

d o  q u e  ele d e ixar ia  d e  ter , isso  o  se r en o u  u m  p o u c o  p ar a  q u e  

aq u e le  ou t r o  lad o  d a  list a  p u d esse  ser  m ais assu m id o . Q u an d o  

t em os a co n sciên cia d e  q u e  h á a  p e r d a e d e  q u e  e la é in e r en t e  à 

n ecessid ade  d o  gan h o , ev id en t em en te , ali, t em os u m a  con d ição  

m u it o  m a io r  d e  so sse go . Q u a n d o  vo cê  d iz ia  q u e  esco lh i a 

C la u d ia , m in h a  esp o sa , en t r e m ais d e  3 ,5  b ilh õ es d e  m u lh er es 

p ossíve is, ao  fazê- lo , e sco lh i t am b ém  o  t ip o  d e  C o r t e lla  q u e  eu  

ser ia. H á  u m a  frase  q u e  você  já  d eve  t er  ou v id o  n a v id a, e q u e  

ou v i vár ias vezes p o r q u e  já  a  d isse  t a m b é m , q u e  é a segu in t e : 

“V ocê  n ão  e r a assim  q u an d o  a gen t e  co m e ç o u ” . N a s vezes em  

q u e  ou v i e ssa fr ase , m as n ão  n as vezes e m  q u e  a d isse , sem p r e
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m e lem b r ei d e  r esp on d er : “Bo m , m as q u an d o  n ós co m eçam os, 

eu  er a sem  você. E  q u a n d o  p asse i a  ser  c o m  você, p asse i a  ser  

d e  ou t r o  m o d o ”. A o  esco lh e r  algu é m  p ar a  v ive r  ju n t o  co m igo , 

p reciso  lem br ar  sem p r e  q u e  estou  escolh en d o t am b ém  o t ip o  d e  

M ar io  Sér gio  Cor t e lla  q u e  p od er e i ser. N ã o  estou  só  escolh en d o  

ou t r a  p essoa; e st ou  esco lh en d o  a m im  t am b é m . Q u an d o  escolh i 

a  d o cên cia, a  co m u n icação , a a t iv id ad e  d e  escr it or , e sco lh i o 

t ip o  d e  C o r t e lla  q u e  ser ia. Se m  d ar  a  isso  o  ar  fan t a sio so  d e  q u e 

so m o s aq u ilo  q u e  p r a t ic am os, em b o r a  t am b é m  o  se jam o s, n ão 

p o d e m o s esq u ecer  q u e  a r o t a  q u e  ca m in h am o s é a  m e sm a n a 

q u a l cam in h am o s d en t r o  d e  n ós.

K a r n a l  -  A lgu n s fazem  a leit u r a d a  m áxim a  d e  N ie t z sc h e  

“t or n a- t e  q u em  és” co m o u m a fo r m a d e  en con t r ar  u m a essên cia 

q u e  p r eexist ir ia à  exist ên cia. N ã o  ach o  q u e  exist a  u m a  essên cia. 

M a s exist em  r ealid ad e s m u ito  p r á t icas, p o r  exe m p lo , n o  t ip o  

d e  m u lh er  q u e  você  esco lh e r ia , C or t e lla . E, c o m o  você  b em  

lem b r a , a  p ar t ir  d isso , n o t ip o  d e  h o m e m  q u e  você  se t or n ar ia . 

E  n o  t ip o  d e  t er ce ir o , q u e  n ão  d e p e n d e  d e  você  n em  d e la, q u e  

é u m  “n ó s” . E ssa  p r im eir a  p e sso a  d o  p lu r al é fr u to  d e  a lgo  q u e  

e scap a ao  co n t r o le  d o s d o is e q u e  é u m  d o s gr an d e s d e safios 

d o  am o r  e d a  r e lação  am or osa . P o r q u e  n ão  é m ais C or t e lla , 

n ão  é m ais C la u d ia , m as u m  “n ós” q u e  só  exist e  e n q u an t o  os 

d o is fo r e m . E  isso  é m u it o  t r an sfo r m ad or . É  u m  esp aço  d e  

n egoc iação  co m p le t am en te  d ife r en t e  d o  q u e  é o  C o r t e lla  ou  

d o  q u e  é a  C la u d ia . Essa s esco lh as n ão  são  t ão  r acio n a is co m o
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algu n s q u er em . N ã o  d e p e n d em  t an to  d a  vo n t ad e  co m o  gr an d e  

p ar t e  d a  au t o a ju d a  d iz . N ó s n ão  so m o s D e u s, n ão  in st it u ím os 

r e alid ad es p e lo  p e n sa m e n t o . P o d e m o s ficar  em  u m a  casa o 

d ia  t o d o  d iz en d o  “esse t e t o  vai d e sab ar ” e ele n ão  vai d esab ar . 

P o r q u e  a física  n ão  d e p e n d e  d a  n ossa  p alav r a. N ã o  d e p e n d e  

d isso . P o r t an to , é m u ito  im p o r t an t e  lem b r ar  q u e , se a p alav r a 

cr ia  u m a  ação  co n c r e t a  q u e  d ir ige  p ar a  a  exe cu çã o  d e  u m  

ob je t iv o , en t ão  e la  é cr iad o r a. M a s a p alav r a em  si cr ia  ap e n as 

n o cap ít u lo  1 d o  G ên e sis.

C o r t e l l a  -  E u  t en h o  u m a  d ificu ld ad e , Kar n a l, d e  lid ar  

c o m  o m e u  go st o  d e  le ito r . G o st o  m u it o  d e  le r  b io gr afias, 

p r in c ip a lm e n t e  q u e  t e n h am  a m ar c a  d o  c o n t e x t o  h ist ó r ic o  

et c. E  a d ificu ld ad e  q u e  t en h o  n isso  n ão  é d e  lê- las, m as d e  

im agin a r  o q u an t o  a  n o ção  d e  u m a  p e d ago gia  exem p lar , ist o  

é, “ve ja  c o m o  eu  fiz e você  h aver á d e  se  in sp ir a r ” , t e m  lim it es 

q u e  são  m u ito  sé r ios. E u  go st ava  m u ito  q u a n d o  P a u lo  F r e i r e  

lem b r ava algo . Ele  d iz ia  q u e  fazer  co m o  P au lo  Freire  n ão  é 

fazer  o q u e  P au lo  Freire  fez; é fazer  o  q u e  ele fa r ia  se  est ivesse 

aq u i, ago r a. P o r t an to , e ssa exe m p la r id ad e  é in sp ir ad o r a , n ão  é 

im it at iva. Escr ever  co m o  M ac h ad o  d e  A ssis é fazer  co m o  ele 

far ia se est ivesse aq u i, ago r a, n ão  co m o ele fez n o  fin al d o  sécu lo  

X I X  e co m eç o  d o  sécu lo X X . Essa  exe m p lar id ad e , co m o  se n d o  

u m  m e io  d e  ap r en d izad o , d e  co n h e cim e n t o , t r az exa t am e n te  

esse lim it e  d e  q u e  n os lem b r ávam o s. Q u a n d o  eu , ao fazer  u m a 

esco lh a, e st o u  esco lh en d o  o m o d o  co m o  serei, isso n ão  d á  p ar a
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m im  a gar a n t ia  d e  q u e  se rá d esse  m o d o . À s vezes le io  algu m as 

ob r as q u e  se r iam  in sp ir ad o r as, q u e  t e r iam  at é  e ssa fin a lid ad e  -  

e eu  m e sm o  n ão  d e ixo  d e  escrever  a lgu m as co isas q u e  p o ssam  

est im u lar  p essoas —, e m e  lem b r o  d e  u m a  fr ase  d e  N ie t z sch e  

e m  q u e  ele d iz: “Tr ou xest es o s vo sso s leões d o  P ir eu  até  aq u i 

ap en as p ar a  n os m o st r ar  q u e  o P ir eu  n ão  é aq u i?” . En t ão , n esse 

sen t id o , n esse  d iscu r so  d o  “assu m a o  seu  d e st in o ” , “p e gu e  a su a 

t aça  e car r egu e” , “v á  n a  su a  jo r n ad a” , ach o  q u e  o  “ve ja  co m o 

fez Fu lan o  ou  Fu lan a” t em  p o u c a  m arca. P o r  qu ê? V ou  in sist ir : 

eles só  fize ram  isso  p o r q u e  fize ram  d e  aco r d o  co m  aq u ilo  q u e  

en t e n d iam  c o m o  se n d o  a r o t a de les.

K a r n a l  -  H á  u m a  ve lh a p ia d a  am e r ica n a  e m  q u e  u m  

p r o fesso r  u n ive r sit ár io , ir r i t ad o  co m  u m  alu n o  p r egu içoso , d iz: 

“C o m  a su a  id ad e , L in c o ln  er a ad v ogad o” . E  o alu n o  respon d e : 

“E  co m  a su a, era p r esid en t e  d a  R ep ú b lica” . N ó s so m o s sem p re  

u m  fr acasso  d e  m u it a s p o ssib il id ad e s.

C o r t e l l a  -  P o r  co m p ar at iv o , sim .

K a r n a l  -  O  q u e  eu  go st o  n as b io gr afias e m  r e lação  a 

e st e  n osso  t em a, “a q u e  se rá q u e  se  d e st in a  a n o ssa  exist ên cia” , 

é q u e  a p r e n d e m o s q u e  a v it ó r ia  e st á , c o m o  en sin a  D ar w in , 

n as esp écies q u e  se a d ap t am , e n ão  n as m ais fo r t e s. N ã o  é o 

o r gu lh o so  m a st o d o n t e  o u  o  a st u to  t igr e - d e - d e n t es- d e - sab r e

T r e c h o  d e  A ssim  falo u  Z aratu stra. (N .E .)
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q u e  sob r ev ive , e sim  os p e q u e n o s m am ífe r o s, q u e  são  m ais 

á ge is o u  m e n o r e s. P o r  e x e m p lo , C h a r l e s  d e  G a u l l e ,  u m  

h o m e m  q u e  e n fr e n t ou  a A le m an h a  n az ist a , foi p ar a  o exílio  

e n a v o lt a  p e n so u : “E m  q u e m  v o u  fu n d a r  a  fe l ic id ad e  e a 

p r osp er id ad e  d a  Fr an ça?” . N a  ép oca, n a alian ça co m  o  govern o  

A d e n a u e r  e co m  a A le m an h a  O c id e n t a l. O u  se ja, C h ar le s d e  

G au lle  e A d en au e r  en t en d e r am  q u e  os ve lh os in im igos t in h am  

q u e  m u d a r  o  se n t im e n t o  p o r q u e  o  m o m e n t o  er a ou t r o . Isso 

se ap r e n d e  em  b io gr afia . A  v it ó r ia  e st á  em  q u e m  é cap az d e  

se ad ap t ar , q u e m  é cap az d e  en t en d e r  q u e  im it a r  Je su s n ão  é 

u sar  t ú n ica  o u  m an t o  -  isso  é im it a r  a  m o d a  d o  sé cu lo  I n a 

P alest in a o c u p ad a . Im it a r  Je su s n ão  é d e ixar  cr esce r  a  b ar b a. 

Q u a n d o  se p a r a m o s sign ifica d o  d e  sign ifican t e , e n t en d e m o s

q u e  se gu ir  u m  gr an d e  m o d e lo  n ão  é
Seguir um grande

r ep e t ir  a  v id a  d a q u e la  p e sso a . M a s,
modelo nao é repetir a

a p a r t ir  d e la , c o m o  a d a p t a r  a  u m a
vida daquela pessoa.

ex ist ên cia ú n ica, q u e  é a  d e  c ad a  u m
Mas, a partir dela,

d e  n ó s, a lgu n s va lo r e s e p r in cíp io s?
como adaptar a uma

V eja, N a p o le ã o  n asce u  fo r a  d a  ár ea
existência única, que

coeur d a  in flu ê n c ia  fr an cesa. E le  foi
é a de cada um de

p ar a P ar is, e st u d ou  lá. O  q u e  in d icar ia
nós, alguns valores e

q u e  e le  se r ia  N a p o le ã o  Bo n a p a r t e ?
princípios?

N ã o  a d i a n t a  q u e r e r  q u e  o  f i lh o  

est u d e  n a  E sc o la  M ilit a r  d e  A r t ilh ar ia  d o  C a m p o  d e  M ar t e , 

p o r q u e  n ão  h á u m a  R e vo lu çã o  Fr an ce sa q u e  faça  su r gir  u m  

n o vo  N a p o le ã o . M e sm o  q u e  seu  filh o se ja  m a is ca p az  d o  q u e
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N ap o le ã o  n a m e sm a  b a líst ic a  q u e  o  t r an sfo r m o u  n o h e ró i d e  

T o u lo n  e, n a se q u ên cia, gen er al. É  p r ec iso  u m a  h ist o r ic id ad e  

c o m  a q u a l a  in t e ligên cia p o ssa  d ialo gar . M a s ser  in t e ligen t e  

n ão  é co p ia r  a  ce n a, o  ext e r io r , a  ap a r ê n c ia , e sim  e m u la r  

a  c a p a c id a d e  d e  d a r  r e sp o st a s ú n ic a s. O u  se ja , ao  im it a r  

M a c h a d o  d e  A ssis, q u e  vo cê  t ão  b em  c it ou , C o r t e lla , q u er e r  

se t o r n ar  co m p le t a m e n te  d ife r en t e  de le .

C o r t e l la  -  É  a n oção  d e  au t en t ic idad e , d o  eu  co in cid in d o  

co m igo  m e sm o. H á  u m a  o u t r a  id e ia  d e  N ie t z sch e , p r esen t e  

em  A lém  do bem  e do m al, q u e  go st o  se m p r e  d e  t razer  à  t o n a  

p o r q u e  ach o  ap avo r an t e . E  o t em a d e st a  r e flexão  t r az isso  às 

vezes. N ie t z sch e  d iz ia: “Q u e m  co m b a t e  m o n st r u o sid ad e s deve 

cu id ar  p ar a  q u e  n ão  se t o r n e  u m  m o n st r o . E  se você  o lh ar  

lo n ga m e n t e  p ar a  u m  a b ism o , o  a b ism o  t a m b é m  o lh a  p ar a  

d e n t r o  d e  v o cê ” . E  o  t ip o  d e  r e sp ost a  q u e  se  d á  ao  ab ism o  

p ossíve l, q u e  p o d e  ser  ext e r n o  ou  in t e r n o  -  p ar a  u sa r  u m a 

exp r e ssão  an t iga , q u e  a F ilo so fia  t an t o  t r ab a lh o u  em  vár ias 

d im e n sõe s, o se u  “oco  in t e r io r ” - ,  ele sign ifica  algo  q u e  t em  

u m a  p o sit iv id ad e . Q u a n d o  v o u  at r ás d a  le it u r a d e  b iogr afias, 

go st o  d e  sab e r  c o m o  a lgu m as p e sso as lid a r a m  co m  o s seu s 

ab ism o s. N ã o  p o r q u e , co m o  d iz ia, q u er o  im it á- lo s, m as p o r q u e  

q u er o  in sp ir ação  em  r e lação  ao  m o d o  c o m o  fize ram  a lgu m as 

co isas. E u  en t e n d i m u it o  m ais so b r e  Je su s d e  N azar é  n a ficção

P u b lic a d o  e m  1 8 8 6 .  (N .E .)
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c r iad a  p o r  Sa r a m a g o  n o seu  Ev an gelh o segun do Jesu s Cristo 

d o  q u e  q u a n d o  li ou t r a s co isas. E  Sar a m ago  e r a u m  at eu . H á  

u m  m o m e n t o  n o liv ro  d e  Sar a m ago  em  q u e  n u n ca  im agin e i 

q u e  eu  fosse  ch or ar , n ão  só  p e la  b e leza lit e rár ia , q u e  é q u an d o  

Je su s aco m p an h a  a m o r t e  d o  p ai, Jo sé . Q u a n d o  Jesu s ch or a  n a 

n ar r at iva d e  Sar a m ago  a m o r t e  d e  Jo sé , o ch o r o  q u e  ele car r ega 

é o  ch or o  d e  u m  filh o q u e  ch o r a o  p ai, é u m  ch o r o  u n iver sal. 

E le  n ão  é u m  c h o r o  ex c lu siv o  d e  Je su s, n ão  é u m  ch o r o  

exclu sivo  d e  u m  p a le st in o  d o  sé cu lo  I ; é u m  ch or o  u n iver sal. 

E ssa  u n ive r salid ad e  sign ifica  q u e  eu  t en h o  u m a  h ist ó r ia , m as 

e la  e st á  en t r e m ead a co m  t od as as ou t r a s h ist ó r ias. N ã o  h á u m a 

b iogr afia  m in h a, Cor t e lla . É  p o r  isso  q u e  b r in q u e i an t es: eu  n ão 

n asci em  1 9 5 4 . Esse  é o  an o  d o  m e u  r egist r o  civil d o  p o n t o  d e  

v ist a  legal. M a s existe  t o d a  u m a h ist ó r ia  an t e r io r  a m im  q u e  

m e  fez  a  p ar t ir  d e  1 9 5 4 . Se m  ab st r air  em  excesso , h á m u it a s 

ou t r a s h ist ó r ias q u e  c o m p õ e m  a m in h a  e q u e , ao  p egá- la  c o m o 

se fosse u m  b ast ão  n u m a  co r r id a em  1 95 4, levei ad ian te . M in h a  

d ificu ld ad e  é im agin ar  o n d e  t en h o  q u e  d e ixar  esse b ast ão ...

K a r n a l  -  C o m  isso você  q u e r  d izer  q u e  seu  an cest r al q u e 

assassin ou  u m  ar ceb isp o  n a  I tália  d o  sécu lo  X I I I  e st á  p r esen t e  

aq u i e m  p o t ê n cia  e at o.

C o r t e l l a  -  Sem  q u e  eu  t en h a o m e sm o  d e se jo  ou  a lgu m a 

razão p ar a  fazê- lo . E ssa  h ist ó r ia  q u e  você  r e to m a est á  r egist rad a

R o m a n c e  p u b l ic a d o  e m  1 9 9 1 .  (N .E .)
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n o ar q u ivo  h ist ó r ico  local d e  C o r t e n o  G o lgi, n o  n o r t e  d a  It ália, 

e faz, d e  fato , m en ção  a u m  d e t e r m in ad o  C o r t e lla  (u m  d o s 

p r im eir o s, talvez) q u e  m a t o u  o  r e ligioso  e, t en d o  d e  d ali fugir , 

fo i  p ar a  M ad aga scar . E  u m a  d as co isas b oa s é su p o r  q u e  n ão  

so u  o b r igad o  a r ep e t ir  o  q u e  m e u s an cest r a is fize ram . Q u an d o  

se d iz  q u e  q u e m  sai aos seu s n ão  d e gen er a, às vezes, q u em  

sai ao s seu s n ão  se r egen era. Vez o u  ou t r a  se  d iz  q u e  F r e u d  

u so u  u m a  exp r e ssão  q u e  p o d e  ser  sin t e t izad a  co m  est a id e ia: 

“Bio lo gia  é d e st in o ” . N ã o  é u m a  frase q u e  ap ar e ça n it id am en t e  

n a o b r a  de le, m as h á  u m a  ce r t a  p e r cep ção  p ossíve l. “Bio lo gia  é 

d est in o” sign ifica q u e  h á algo em  n ós q u e  é im u táve l. A  p r óp r ia  

c iên cia t em  d ificu ld ad e  em  d izer  q u e  p e r t u r b açõ e s m en tais, 

aq u ilo  q u e  são  os t r an sto r n os m e n ta is, se jam  in e lu t áveis. N ã o  

en t en d o  m u ito  b em  d isso , m as já  li vár ias vezes, q u a n d o  se 

descr eve  u m  p sicó p a t a , a lgu é m  q u e  age  se m  t er  n en h u m  t ip o  

d e  r e m o r so , a r r e p e n d im en to , q u e  ele n ão  t e r ia  c o m o  n ão  agir  

d aq u e le  m o d o . E u  p o sso  ch am ar  isso  d e  d e st in o . M a s u m  

d e st in o  b io lógico .

K a r n a l  -  Só  q u e  isso  d e p e n d e  d a  n o ssa  c o n c e p ç ã o  

d e  cr im e  e co n sciên c ia . P o r q u e , h o je , se r  p sic ó p a t a  o u  t er  

q u a lq u er  ou t r o  t r an st o r n o  é u m  at en u an t e  n o  cr im e . N a  Id ad e  

M é d ia , n ão . N ã o  im p o r t av a  se  fo sse  u m a  cr ian ça d e  d ez  an o s 

o u  a lgu é m  n u m  a t aq u e  d e  esq u izo fr e n ia q u e  m ata sse  o u t r a  

p e ssoa. P o r q u e  se ju lgava a p ar t ir  d a  v ít im a , n ão  d o  assassin o . 

A  n ossa  d ist in ção  d e  d o lo so  e c u lp o so  se r ia  in ú t il n a Id ad e
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M é d ia , p o r q u e  o r esu lt ad o er a a  v ít im a. N ã o  im p o r t a r ia  se u m a 

ca r r u age m  at r op e lasse  u m a  p e sso a  q u er en d o  o u  n ão . P o r q u e  

a í valia  o  p o st e r io r  N e w t o n , m assas em  ch oq u e  e r esu lt ad o , e 

n ão  a in t en ção .



“ Eu, por mim

K a r n a l  -  V ocê  t o co u  n o  exem p lo  d as b io gr afias e fico  

im agin an d o  q u em  co m p ô s n a m in h a cabeça a figu r a d e  Je su s de 

N azar é . O b v iam en t e , o s q u a t r o  Ev an ge lh os -  m e u s p r e fe r id os 

sã o  Lu c a s e Jo ã o . Ta lv e z  e x ist a  u m a  b ase  n o s a p ó c r ifo s — 

Evan ge lh o  Á r ab e  d a  In fân c ia e ou t r os. V i, m u it a s vezes, o  film e 

d e  Z e ffi r e l l i  Jesu s de N az aré . C o lab o r a r am  as en cen açõ es n a 

esco la  d a  v id a  d e  Jesu s. Elou ve  as b iogr afias -  você  ci t o u  a d e  

Sar a m ago  e eu  co lo co  m ais u m a, em  ou t r o  asp ec to  p o lít ico , 

q u e  m e  m ar c ou : P l ín io  Sa lg a d o  e a su a  b iogr a fia  d e  Jesu s, 

cu ja  cen a d a  ascen são  eu  ach o  u m a  d as co isas m ais b em  escr itas 

d a  lín gu a  p o r t u gu e sa  at é  h o je . A  ju n ção  d e  t u d o  isso  -  d e  

in t egr alist as a  co m u n ist as, d e  P lín io  Sa lgad o  a Sar a m ago , m ais 

a  m in h a  fo r m ação , m ais t o d a  a icon ogr a fia  d e  Je su s -  fo r m o u  

d en t r o  d e  m im  o im agin ár io  d e  q u e m  fo i Je su s d e  N azar é . Q u e  

d ia lo ga  co m  co isas d en t r o  d e  m im . Isso fu n c io n a  p ar a  t u d o . 

É  claro  q u e  p egu e i u m  caso m ais a m p lo  -  Je su s - ,  q u e  t em  

m ais r egist r os. M as a b iogr a fia  q u e  in ven to  -  n o  se n t id o  n ão 

n egat ivo  d a  p alav r a “ in ven ção” -  d o  m e u  p ai, p o r  exe m p lo , 

va i d e t e r m in a r  q u e  p a r t e s d e le  v o u  r e sga t a r  p a r a  e xp lic a r  

a  m in h a  v id a . O u  q u e  co n t in u id a d e  d e  p ar t e s v o u  om it ir ,

L a n ç a d o  e m  1 9 7 7 .  (N .E .)

V ida de Jesu s, liv r o  p u b l ic a d o  e m  1 9 4 2 . (N .E .)
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q u e  p ar t e s v o u  escon d er . P o r t an to , isso  t u d o  é u m a  esco lh a. 

E , d e sd e  o  in íc io , n ós d isse m o s q u e  a lib e r d ad e  n os assu st a. 

Q u e r e m o s q u e  o  ou t r o  esco lh a. É  p o r  isso  q u e  os casam en to s 

a r r an jad o s c o st u m am  t er  u m  ín d ice  d e  r ealização m aio r  d o  q u e 

os ca sam en to s p o r  am or . P o r q u e , se  n ão  h o u ve  u m a  esco lh a 

n ossa , se  fo i u m a  casam en te ir a  q u e  a p r o x im o u  d u as fam ílias 

d e  u m a  m e sm a cast a  ou  d e  u m  m e sm o gr u p o  social, n ão  t em os 

essa r e sp o n sab il id ad e  e va m o s d e sc o b r in d o  a p o ssib ilid ad e . 

Se  a  p aixã o  é o  ú n ico  m o to r  d a  n o ssa  esco lh a exist en cial d o  

am or , a  p aixão  se  esgo t a  co m  u m a  r ap id ez  im p r essio n an t e . E  

a í t er em os q u e  assu m ir  q u e , n ão exist in d o  m ais o  cap it al in icial 

q u e  su p ú n h a m o s ter , e st á  n a  h o r a  d e  d esfazer  a  so cied ad e .

C o r t e l l a  -  Isso  é b em  d ecisivo  e d á  a  im p r essão , às vezes, 

d e  q u e  a m in h a  esco lh a  é m in h a. E  é in t e r essan t e  q u e  a fr ase  

q u e  a gen t e  d iz  m u ito  — “eu , p o r  m im ” -  p r o d u z  u m a  cisão  

cu r iosa. O r a , p o r  q u e  esse t ip o  d e  p leon asm o? P or  q u e  esse t ip o  

d e  r e fo r ço  en fát ico?

K a r n a l  -  O u  “eu , p o r  si” o u  “eu , p o r  n ó s” ... [Risos]

C o r t e l la  -  “Eu , p o r  m im ” -  qu al ser ia a  ou t r a p ossib ilid ade 

d e  eu? M as eu  ach o qu e, q u an d o  você levan t a essa m u lt ip lic id ad e  

d e  fon t es q u e  fazem  Kar n al, e la  é sim  o  “eu , p o r  m im ”. Ser á 

q u e  existe u m  eu  m ais p u r o  q u e  so u  eu  ab st r a íd o  d e t o d o  esse 

con ju n to de  var iáveis q u e m e  com p õem , q u e  m e  in ven tam ? Existe 

o  m e u  p ai, ele m e sm o, e o m eu  p ai, q u e  eu  cr iei? E  a cr iação q u e
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ele fazia dele? O u  q u e  m in h a m ãe  de le  faz e fez? É  ou t r a  lógica. 

N ó s go st am os m u ito  até de  u sar  u m  gesto , ap o n t an d o  as d u as 

m ãos p ar a  d en t r o  d o  p e it o , q u an d o  d izem os “eu , p o r  m im ” . E  

ain d a cu r vam os u m  p ou co  os om b r os, p ar a aqu ilo  ficar  m ais oco: 

“O lh e , eu , p o r  m im , aq u i d en t r o  d e  m im ...” . C o m o  se h ou vesse 

u m  local, q u ase com o  u m a cat acu m ba d o  p on to  d e  v ist a  d a  n ossa 

lib e r d ad e , o n d e  est a r íam o s gu ar d ad os. A li, r e sid ir iam os n ós. 

D izem os: “V ocê n ão  m e  con h ece . V ocê vai ver. V ocê n ão sabe 

d o  q u e  so u  cap az” . A  p er gu n t a  é se n ós sab e m o s d o  q u e  so m os 

capazes. M as, ain d a  assim , lá  d en t r o , “lá  n o m eu  fu n d o ” ou , d e  

n ovo N iet zsch e , n esse ab ism o  “q u e  eu  o lh o , on d e  m o r o , on d e  

r esido”, esse é u m  eu  p u r o , u m  eu  au tên t ico.

K a r n a l  -  U sa n d o  u m a  m e tá fo r a  r izôm ica, se  t ir ar m os a 

casca  d o  q u e  C o r t e lla  e Le an d r o  m o st r a m  p ar a  o  m u n d o , ou  

se ja , a  n o ssa  face t eat r al; se t ir a r m os a casca d o  q u e  C o r t e l la  

e Le an d r o  fazem  n a  in t im id ad e , d o  q u e  gu ar d am  d a  in fân cia, 

d o  q u e  p en sam  d e  m ais p r o fu n d o  o u  d e  m ais su p er fic ial, d e  

m ais filan t r ó p ic o  o u  d e  m ais m isa n t r ó p ic o , ao  fin al, co m o  

u m a  c e b o la , n ão  t e r e m o s n ad a . P o r q u e  so m o s a so m a  d e  

t o d as essas cascas. É  m u ito  im p o r t an t e , en t ão , lem b r ar  q u e 

eu  fin gin d o  co n t in u o  se n d o  eu . E  q u e  o m e u  eu  est á  p r esen t e  

n o  fin gim e n t o , co m o  Fer n an d o  P essoa ad ver t e , ao  d izer  q u e  

o  p o e t a  é u m  fin gid o r  q u e  ch ega a fin gir  q u e  é d o r  a  d o r  q u e  

dever as sen t e . Bo m , m as a gr an d e  q u e st ão  é, d e  fa to , afast ar  

a  id e ia  d e  q u e  existe  u m  “eu ” m ais e ssen cial. E  isso  ap ar ece
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q u a n d o  algu é m  d iz  -  e q u e  eu  escu to  co m  fr e q u ên cia  — “m as 

esse é o  Le an d r o  r ac ion al. O n d e  est á  o  Le an d r o  afe t ivo?” . O  

m e u  cé reb r o  n ão  m e  p e r t en ce? E  a lgu m a  em oç ão  m in h a  n ão 

p assa p elo  có r t ex cerebral? N ã o  p assa p e lo  cérebro? O u  eu  p osso  

ser  algo  q u e  n ão  se ja  o cér eb ro? E  a co n sciên c ia  q u e  t en h o  

d as co isas? Se n t im e n t o s, exp losõ es, c o m o  ó d io , am or , in ve ja, 

t u d o  isso  vem  d a  m e sm a  r egião  ce r eb r al. O  co r ação  co n t in u a  

c o m  su a  fu n ção . C o m o  eu  já  r e sp on d i a u m a p e sso a  q u e  m e  

p e r gu n t o u  “o  q u e  você  t e m  n o  co r ação?” , e sp ero  q u e  au r ícu las 

e ven t r ícu los, ar t é r ias e ve ias, e assim  p o r  d ian t e .

C o r t e l l a  -  Te n h o  u m  exem p lo  ó t im o  d e ssa q u est ão  d a  

au t e n t ic id ad e  e até  d e  q u e  co n t in u am o s se n d o  n ós m e sm o s 

q u a n d o  fin g im o s. U m a  ve z c o o r d e n e i  n u m  p r o g r a m a  d e  

T V  u m a  c o n v e r sa  so b r e  a lo u c u r a . O s d o is d ia lo ga d o r e s 

e r am  C o n t a r d o  C a l l i g a r i s  e P a u l o  A u t r a n . E  eu  co m e ce i 

o  p r o gr a m a  p e r gu n t an d o  a C o n t a r d o : “V ocê ach a  q u e  P au lo  

A u t r a n  é lo u c o  p o r q u e  e le  é t ã o  m a is e le  m e sm o  q u a n t o  

m a is e le  d e ixar  d e  sê - lo  se n d o  a p e r so n a ge m  q u e  ele e st á  

r epr esen t an d o? Se  a lou cu r a  é, exa t am en te , a  au sên cia d a  r azão 

d e  si, q u an t o  m en o s P au lo A u t ran  fo r  P au lo  A u t r an , m ais P au lo 

A u t r a n  ele se rá?” . C o n t a r d o  r e sp on d eu : “Se m  d ú v id a . É  u m a 

fo r m a  d e  lo u cu r a , in clu sive , p o r q u e  ele n ão  se r ia  o  a t o r  q u e  é 

se lo u co  n ão  fo sse” . Ele  n ão  d isse  isso  a m im  ap e n as. Ele  d isse  

isso , d e  u m a  m an e ir a  in t e ligen t e , n u m  p r o gr am a  d e  T V  e ao  

p r ó p r io  P au lo  A u t r an . E  é in t e r essan t e  p o r q u e  a p e r ce p ção
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so b r e  d e m ê n c ia , so b r e  d esr azão , t u d o  a q u ilo  q u e  F o u c a u l t  

e st u d o u  co m  in t en sid ad e , m ar c a u m  p o u c o  essa p e r c ep ção  d e  

q u e  a lou cu r a  p o d e  ser  u m a  esco lh a, n ão  só  u m a  p er t u r b ação . 

A s vezes, a c iên cia t r ab alh a co m  a n o çã o  d e  u m  t r an sto r n o  

in c on t r o láve l. E u  n em  t in h a  essa p e r ce p ção  q u e  você  lev an tou  

an t e s, d e  q u e  a id e ia  d e  d o lo so  e cu lp o so  é algo  m u it o  m ais 

d a  m o d e r n id ad e , d o  co n t em p o r ân e o . N ã o  im agin ava  q u e  n ão  

exist ia  e sse co n ce it o  em  t e m p o s an t e r io r es. M a s, q u a n d o  eu  

d igo  q u e  a desrazão é u m a fo r m a d e  p r át ica d a  r acion alid ad e  d e  

u m  ou t r o  m o d o  e q u e  essa p o d e  ser  u m a  esco lh a, sign ifica q u e  

e la  p o d e  ser  cu r áve l. O u  q u e  a co n d u t a  p o ssa  ser  r e in ven t ad a 

n aq u e le  m o d o . N a  su a  su p o siç ã o , h ave r á a lgu m  m o m e n t o  

em  q u e  se  d iga : “M as o  C o r t e lla  e st á  fo r a  d e  si” ? H á  algu m  

m o m e n t o  em  q u e  o Le an d r o  fica fo r a d e  si?

K a r n a l  -  Be m , essa id e ia  t e m  o  p r e ssu p o st o  d e  q u e  o 

m e u  eu  p o ssa  ser  d e sloc ad o  d o  m e u  eu . O u  q u e  eu  p o ssa  ser  

o  q u e  n ão so u . E  isso  t em  vár ias im p licaçõe s. A  p r im eir a  é 

q u e , n o r m alm e n t e , eu  est e ja  em  m im . E  a afir m ação  d e  q u e  

eu  est e ja  em  m im  p r e ssu p õ e , d e  n ovo , e ssên cia, cen t r alid ad e , 

u m a  id e ia  d e  u m  im o  d o  se r  o n d e  r e sid ir ia  o  v e r d ad e ir o  

Le an d r o . A co n t e ce  q u e  o  Le an d r o  gr it an d o  ir r it ad o  ou  le n d o  

c a lm am e n t e  u m a  p o e sia  é o  m e sm o  Le an d r o  e m  si t u açõ es 

fen om e n o lógicas d ist in t as. M a s a id e ia d e  q u e  eu  est ar ia fo r a de 

m im  é, ge ralm en te , a  r ecu sa em  ace it ar  ou  a m in h a an im alid ad e  

ou  o  m e u  ego ísm o  ou  a m in h a  sexu alid ad e . “N o ssa , fu i at acad o
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p o r  u m  se n t im e n t o” -  n in gu é m  é a t acad o . O  se n t im e n t o  n ão 

avan ça co n t r a  n ós c o m o  se fô sse m o s u m a  c id ad e la  fo r t ific ad a 

co m  ca t ap u lt as o n d e  r e sist im os. C e d e m o s p o r q u e  q u er em os. 

E m  sit u açõe s e m  q u e  n ão  h á u m a d o en ça  m e n t a l d evast ad o r a, 

o s m eu s a t aq u es e as m in h a s t r a n q u ilid ad e s são  Le an d r o  t ão 

igu alm e n t e . E u  so u  t ão  lo u co  n a  lu xú r ia  q u a n t o  n a  cast id ad e , 

in fr in g in d o  ou  c u m p r in d o  o  se xto  m an d am e n t o . H o n r an d o  

p ai  e m ãe  -  q u a r t o  m an d am e n t o  -  ou  t e n d o  n a in fân cia u m a 

p r o fu n d a  vo n t ad e  d e  q u e  m e u  pai ou  m in h a  m ãe  m or resse  p ar a 

eu  est ar  m ais livre.

C o r t e l l a  -  D e  vez em  q u an d o ...

K a r n a l  -  D e  vez e m  q u an d o . E  r e ssu scit assem  q u an d o  

ú t e is à  m in h a  in t e n ção . Isso  é r e co n h e ce r - m e  m ú lt ip lo . É  

r e co n h e ce r - m e  m u lt i fa c e t a d o  e r iz ô m ic o , se m  u m  ce n t r o  

e sse n c ia l  q u e  m e  a ju d a  n o  m e u  e q u i l íb r io  p s íq u ic o .  E  

r econ h ecer  q u e  o  Le an d r o  ir r it ad o  n ão  é u m  Le an d r o  ext ra 

o u  p e r t u r b ad o , m as é t ão  au t ê n t ico  q u an t o  o Le an d r o  q u e  

eu  go st a r ia  q u e  fo sse  se m p r e : u m  filó so fo  esto ico , t r an q u ilo , 

se gu in d o  os co n se lh o s d e  M a r c o  A u r é l io  n as m e d it açõ e s e 

cam in h an d o  t r an q u ilam en te .

C o r t e l l a  -  V o cê  sa b e  q u e  M a r c o  A u r é l io  e r a  u m a  

am b igu id ad e  cam in h an t e . P o r q u e , se h á algo q u e  ele n ão p o d ia  

ser, a  m e n o s q u e  escap asse  d a  so m b r a  d e  Sén eca, e ra e sto ico . 

N in gu é m  esto ico  se n d o  d eclar ar ia  gu er r a co n t r a os ge r m an o s...
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K a r n a l  -  ... o u  t er ia  u m  filh o co m o  C ô m o d o .

C o r t e l l a  -  É  in t e r essan t e  p o r q u e  esse  d ist an ciam en t o  

en t r e  o p e n sad o r  M ar co  A u r é lio  e aq u ilo  q u e  ele fez  co m o 

gestor , c o m o  im p e r a d o r  é u m a  m ar c a  d aq u ilo  q u e  é p ossíve l. 

E u  ach o  q u e  o  e st o ic ism o  fo i  p ar a  M a r c o  A u r é lio  -  e ssa é 

u m a  v isão  o lh an d o  b em  d e  fo r a  e lon ge  d e le  -  u m a  p r át ica 

d e  se r e n am e n t o  d a q u ilo  q u e  e r a açã o  q u e  ele faz ia. A go r a , 

v o u  se r  h e r é t ico  em  r e lação a M ar co  A u r é lio  d e  p r o p ó si t o : 

e le er a u m  e sto ico  p o r q u e  esse er a o ú n ico  m o d o  d e  ach ar  

q u e  o  q u e  fazia er a co r r e to  d e  ser  fe it o . N e sse  se n t id o , m u it a s 

vezes, o  e st o ic ism o  é a lgo  q u e  co lo c a  u m a  c a lm ar ia  n u m a  

v id a  d e  t u r b u lên c ia . O  c r ist ian ism o  já  fo i co lo cad o  e m  vá r ios 

m o m e n t o s co m o  se n d o  u m a  r am ificação  esto ica.

K a r n a l  -  M a s o  q u e  a ju d a  a exp licar  q u e  M ar co  A u r é lio  

esto ico  t en h a t id o  u m  filh o c o m o  C ô m o d o ? Q u e  u m  m on st r o  

c o m o  H it le r  t e n h a  sid o  m u it o  afe t iv o  co m  E v a  B r a u n  e seu s 

cach or r os? Q u e  u m  assassin o  p o ssa  se r  u m  b o m  p ai d e  fam ília? 

Q u e  u m  b o m  p ai d e  fam ília  p o ssa  se r  co r r u p t o  t am b é m ? Q u e  

n ão  se  t en h a  u m  se r  in t e ir a m e n t e  v ir t u o so  n e m  in t e ir a m e n t e  

co r r u p t o ? E  q u e , se gu n d o  a d e sc r içã o  d e  H a n n a h  A r e n d t ,  

E ic h m a n n  era u m  h o m e m  t r an q u ilo ? E ich m an n  er a u m  b o m  

v iz in h o , u m  h o m e m  se m  n e n h u m  im p u lso  d e st r u t iv o  e q u e  

c u m p r iu  o q u e  ach av a  q u e  t in h a  q u e  c u m p r ir : u m a  t er r íve l 

m issão  ge n o c id a . D a  q u a l ele n u n c a  se a r r e p e n d eu . A p e n as 

d iz ia  q u e  c u m p r ia  o r d e n s. A p e n as d iz ia  isso  at é  m o r r e r  em
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Je r u sa lé m . O u  se ja, e n t e n d e r  q u e  

o  d e st in o  d a  v id a  é m ú lt ip lo , q u e  

as e sco lh as im p lic a m  p e r d as, q u e  

a p o t ê n c ia  d e  t u d o  est á  c o n t id a  a 

c a d a  cu r v a  d a  e st r a d a , q u e  eu  so u  

eu  e m in h as c ir c u n st ân c ia s e q u e  

é p o ssív e l in t e r fe r ir , m as n ão  n o 

gr a u  d e  u m  se r  t o d o - p o d e r o so , 

isso  d ev er ia  n os t o r n a r  u m  p o u c o  

m a i s  p e r f e c t í v e i s ,  u m  p o u c o  

m e n o s v a id o so s d a  p e r fe iç ã o  e,

Entender que o destino 

da vida é múltiplo, que as 

escolhas implicam perdas, 

que a potência de tudo 

está contida a cada curva 

da estrada, que eu sou eu 

e minhas circunstancias 

e que é possível interferir, 

mas não no grau de um 

ser todo-poderoso, isso 

deveria nos tornar um 

pouco mais perfectíveis.
a c im a  d e  t u d o , m e n o s d u r o s n o 

ju lga m e n t o  d e  q u e m  t e m  d e fe it o s q u e  n ão  c o n sigo  exercer  

p o r  cu lp a  o u  p o r q u e  m in h a  r e p r e ssão  n ão  p e r m it iu , m as em  

r e laç ão  a o s q u a is t en h o  d e se jo s p r o fu n d o s.

C o r t e l l a  -  H á  u m a  gr an d e  ad m ir aç ão  p r o vo ca d a  p e lo  

p e r ver t id o : p r im eir o , a  co r age m  e, se gu n d o , o  exercício d e  algo  

q u e  se dese ja!

K a r n a l  -  Se m  so m b r a  d e  d ú v id a . E  é p o r  isso  q u e  as 

p e sso as lee m  L o lita. E xa t a m e n t e  p ar a  se  e scan d a liz a r  co m  

aq u ilo  q u e  d e se jam .

R o m a n c e  p u b l i c a d o  e m  1 9 5 5  p e lo  e sc r i t o r  r u sso  V la d im i r  N a b o k o v  (1 8 9 9 -  

1 9 7 7 ) ,  n a r r a  a  o b se ssã o  d e  u m  h o m e m  d e  m e ia - id a d e  p o r  u m a  m e n in a  d e  12  

a n o s.  ( N .E .)
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C o r t e l l a  -  O u , c o m o  é o  m e u  ca so , as R ein ações de 

N ariz in h o, q u e li aos seis an os d e  idade. E  u m  livro q u e t em  u m a 

m ar ca b r ilh an t e  d aq u ilo  q u e  é a  in ven t ividade . Esp ecialm en t e  a 

exp ressão “re in ações”, q u e , d u r an t e  a m in h a  p r im eir a in fân cia 

t o d a, assed iou  a m in h a  cab eça em  re lação a q u a is se r iam  d e  fato  

as rein ações de  N ar iz in h o . A q u i, o rei so u  eu . E  é in teressan te essa 

id e ia d e  q u e  “o  rei sou  eu ” o u  d e  ser  ch am ad o  em  algu m  lu gar  de 

“m e u  rei”. À s vezes, q u an d o  n o  ca m p o  d o  afeto  m e  d izem  “você 

é m e u  p r ín cip e”, eu  b r in co: “P ara q u e  m e  rebaixar? P or  q u e  m e 

co locar  n o  se gu n d o  p at am ar ? Já  m e  ch am e d e  im p e r ad o r ” .

P ar a fech a r  n o ssa  co n ver sa, eu  q u er ia  d izer  q u e  ain d a  

n ão  sei a  q u e  se d e st in a  viver . M a s n ão  m e  co n fo r m o  q u e  n ão 

h aja a lgu m a  co isa  q u e  eu  p o ssa  in ven t ar  p ar a  isso  e q u e  q u e ir a 

segu ir . P o r q u e , aí, v o u  segu ir  n ão  o  m e u  co r ação  n o  sen t id o  d e  

o lh ar  lá  p ar a  d e n t r o  — “eu , p o r  m im ” m as aq u ilo  q u e  ach ar  

be lo . E ssa  p e r sp e ct iva  d e  u m a  v id a  q u e  car r ega a p ossib ilid ad e  

d e  n ão  ser  in ú t il , d escar t áve l p o d e  se r  só  u m a  in ven ção . M a s 

é a  m in h a in v en ção . Se m  ser  ego íst a  n em  so lip sist a , isso  p ar a 

m im  é b o m  d e m ais!

K a r n a l  -  E u  t am b é m  t en h o  t e n t ad o  ev it ar  o so lip sism o , 

Co r t e lla , e p en sar  q u e  a in ven ção  é m in h a, m as ela é p r od u t iva,

Liv r o  d e  M o n t e ir o  Lo b a t o  (1 8 8 2 - 1 9 4 8 )  p u b li c a d o  e m  1 9 3 1 , é  c o m p o st o  d e  v ár ias 

h ist ó r ia s q u e  t o r n a r a m  c o n h e c id o s o s p e r so n a g e n s d e  N a r iz in h o , E m íl ia , D o n a  

B e n t a , T i a  A n a st á c ia , e n t r e  o u t r o s q u e  v ir ia m  a  fo r m a r  a  sé r ie  d o  Sítio  do p icap au  

am arelo. (N .E .)
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fe l iz  e b e la . P ar a  m im  e p a r a  a lgu m a s o u t r a s p e sso a s. E , 

co n sid e r an d o  as p e ssoa s q u e  p o ssam  m e  od iar , o lh o  p ar a  elas 

e p e n so : “Q u e  b o m , já  p e n so u  se essa p e sso a  m e  am asse?” . A té  

n o  ó d io , ach o  q u e  n ão  e sca p am o s d a  v a id ad e ... V iv er  é u m  

d e safio  co n t ín u o  e eu  ach o  q u e  n ós t em os d e  en car ar  t am b é m  

as p e r gu n t as co m  p o u c as ou  n e n h u m a  r esp ost a. A  p r in c ip a l, 

ta lvez , se ja  sob r e  se n t id o .

C o r t e l l a  -  É  p o r  isso  q u e , em  2 0 1 7 , q u an d o  u m a  r evist a 

m e  e n t r ev ist o u  so b r e  essa q u e st ão , o  se n t id o  d a  v id a , u m a  

p e r gu n t a  b ast an t e  r eco r r en t e  a  q u e m  é d a  ár ea d a  Filo so fia , 

r e sp on d i q u e  u m  d o s se n t id o s é ab r ir  a p o r t a  e a jan e la p ar a  o 

so l en t rar . O  so l n ão  en t r a o  t e m p o  t o d o , n ão  en t r a p o r  t o d o s 

os lad o s. M a s h á  m o m e n t o s em  q u e  ele en t ra. E , n essas h o r as, 

a  gen t e  t e m  q u e  t e r  d isp o n ib ilid a d e  p ar a  p e r m it ir  q u e  isso  

acon t eç a. C o m o ? T e n d o  clar eza d o  q u e  falavam  n ossos avós: 

n ão h á m al q u e  sem p r e  du r e, n e m  b em  q u e  n u n ca se acab e. H á  

u m a  alt e r n ân c ia  n a  n atu r eza em  q u e  a u m  in ver n o  in clem en te  

su ced e  u m a p r im aver a vice jan t e . São  ciclos. N ã o  sign ifica fin gir  

q u e  t u d o  est á  b e m , m as, q u a n d o  as co isas b e m  est ão , d e ixar  

q u e  ch e gu e m , e, q u a n d o  b e m  n ão  est ão , en fr e n t á - la s co m  

se r e n id ad e , p e r sist ê n c ia, p aciên cia e in t e ligên cia. H á  p essoas 

q u e  se  r e n d em  c o m  m u it a  facilid ad e  ao  escu r o . M a s o  escu ro  

faz  p ar t e  e, c o m o  b e m  d iz ia  N e lso n  C a v a q u in h o ,  “o  so l h á 

d e  b r ilh ar  m ais u m a  vez” . É  p r ec iso  d e ixar  flu ir  e m  n ós aq u ilo  

q u e  faz  co m  q u e  a v id a  n ão  se ja  d e sp er d içad a . A fin al, co m o
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d izia seu  con t er r ân eo gaú ch o , A p a r íc io  T o r e l ly , au to in t i t u lad o  

Bar ão  d e  I tararé, n a  fr ase d e le m ais fu n d a , p ar a  m im , “o  q u e  se 

leva d e st a  v id a  é a  v id a  q u e  a gen t e  leva” -  em b o r a  eu  p r efira  

t a m b é m  q u an d o  ele n os avisava: “D ize - m e  co m  q u e m  an d as e 

eu  te d ir e i se v o u  co n t igo ” ...
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GLOSSÁRIO

A d e n a u e r , K o n r a d  (1876- 1967): Ex- ch an celer  alem ão, ocu p ou  

o ca r go  em  1949, se n d o  r e sp o n sáv e l  p e la  r e c o n st r u ç ã o  d a  

A le m an h a O cid en t al ap ós o fim  d a  Segu n d a  G u er r a M u n d ia l e 

p e la con so lid ação d a  d em ocracia n o p aís.

A g o st in h o  (3 5 4 - 4 3 0 ): N asc id o  A gost in h o  d e H ip o n a, foi u m  

b isp o  cató lico , t eó logo  e filó sofo lat in o . Co n sid e r ad o  san to  e 

dou tor  d a  Igreja, escreveu  m ais de 4 0 0  se rm ões, 27 0  car t as e 150 

livros. E  fam oso  p o r  su a con versão ao cr ist ian ism o , r e latada em  

seu  livro Confissões.

A le n c a r , Jo s é  d e  (1829- 1877): U m  d os m ais n otáveis escr itores 

b r asile ir o s, ficou  con h e cid o  p o r  seu s r o m an ces d e t em át icas 

in d ian ist as, r egion ais e h ist ór icas, com o Iracem a e O  gu aran i.

A r e n d t , H a n n a h  (1906- 1975): Filóso fa p o lít ica alem ã n ascid a 

em  u m a fam ília  ju d a ica, e st u d ou  n as u n iver sidades d e  Kon iber g, 

M alb u r g, Freibu r g e H eidelberg. Em  decor rên cia d a  per segu ição 

n azist a, m u dou - se p ar a os Est ad os U n id os em  1941, on de escreveu 

gr an de  p ar te  d e su as ob ras, a lém  de lecion ar . Su a  filosofia baseia-  

se n a cr ít ica à socied ad e  d e m assas e à  su a t en d ên cia d e atom izar  

o s in d iv ídu os. D en t re  n u m er osas ob r as, d est acam - se  O rigen s do 

totalitarism o , A  condição h u m an a e Eich m an n  em  Jeru salém : Um  

relato sobre a  ban alidade do m al, que traz  a cobertura do ju lgam en to 

do oficial n az ista A dolfiEich m an n .
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A r is t ó t e l e s  (3 8 4  a .C .- 3 2 2  a .C .) : N a sc id o  em  E st a g ir a , n a 

M aced ôn ia, é con sid erado u m  d os m aiores p en sador es d e  t od os 

os t em pos e figu r a  en tre os expoen t es qu e m ais in flu en ciar am  a 

cu lt u r a ociden tal, ten do de ixad o  u m  im p or t an t e  legado n as áreas 

de  lógica, física, m e t afísica, d a  m or al e d a  ét ica, além  de p oesia 

e r et ór ica. A cr ed it ava n a existên cia d e  u m  m oto r  im óvel, u m  

p r im eiro  m ovim en to respon sável p o r  fazer  m over  t od as as coisas.

A u t r a n , P a u lo  (1922 - 2 007 ): A to r  car ioca, p ar t ic ip ou  d e  vár ias 

n ovelas e p eças de teatro. En t re  seus t rabalh os m ais con h ecidos n a 

T V  estão Gu erra dos sexos, em  qu e p r o t agon izou  ao lado  d a  at r iz 

Fe r n an d a M on ten egro  a icôn ica cen a d o  café d a m an h ã, em  qu e 

u m  p er son agem  jo ga  co m id a  n o ou t ro , e Sassarican do.

Ba c h , C a r i  P h il ip p  (1714-1788): U m  d os 14 filh os d o com positor  

alem ão Joh an n  Seb ast ian  Bach , den tre seu s ir m ãos foi o qu e m ais 

ob t eve su cesso  n a m ú sica. C on t r ib u iu  sign ificat ivam en te  p ar a 

o d esen vo lvim en to d a  so n a t a  c lássica, in t r od u zin d o  a lgu m as 

in ovações de for m a. D e ixou  vast a ob ra com o com positor .

B a c h , Jo h a n n  Se b a s t i a n  (1 68 5- 175 0): M ú sico  in st r u m en tal  

alem ão, era b ast an t e  reservado e d ed icava a m aio r  p ar t e  d e  seu  

t em po à p rodu ção de su as obras. C om p ôs vár ias son at as em  est ilo 

bar roco, sen do o ór gão seu  in str u m en to favorito. E  t id o com o u m  

d os m aior es o r gan ist as de  t od os os t em pos.

B a r r o s  F i lh o ,  C ló v is  d e  (1 9 6 5 ): E  d o u t o r  em  C iê n c ia s d a 

Com u n icação pela Escola de Com u n icações e Ar tes d a Un iversidade 

de São Paulo (U SP ), on de obteve livre-docên cia. Palestran te h á m ais 

de dez an os n o m u n d o  corporat ivo, é au tor  de vár ios livros sobre 

filosofia m oral, en tre eles Etica e vergonha n a cara!, em  parcer ia com  

M ar io  Ser gio Cor t ella, e Felicidade ou m orte, com  Lean d ro Karn al.
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B e n ja m ín ,  W a l t e r  (1 8 8 2 - 1 9 4 0 ): E n sa íst a  e cr í t ico  lit e r ár io  

ju deu - alem ão, foi u m  d os t eór icos d a  Esco la  d e Fr an k fu r t . C o m  

a ascen são d o n azism o, r e fu giou -se em  Par is, m as ap ós a in vasão 

d a  Fr an ça pela A lem an h a, t em en do ser en t regue à polícia n azista, 

su icidou -se. D en t re  as ob ras qu e deixou , d est aca- se A  obra de arte  

n a era d a su a reprodu tib ilidade técn ica.

Blo c h , M a r c  (1886- 1944): N asc id o  n a Fran ça, é con siderado u m  

d os m aior es h ist or iadores do sécu lo  X X . D efen d ia qu e a H istór ia  

n ão  era ap e n as u m a  seq u ên c ia d e aco n t ec im en tos p assad o s, 

e st im u lan d o  u m a m aio r  reflexão sobre a r elação en tre h om em , 

socied ad e  e t em po. Ju d e u  e m ilit an t e d a  resist ên cia fran cesa, foi 

d e t id o  e m or to  p e la p olíc ia  alem ã d u r an t e  a Segu n d a  G u er r a 

M u n d ial.

B o n a p a r t e ,  N a p o le ã o  (1769- 1821): Gen er al fr an cês, govern ou  o 

p aís de 1799 a 1815. In vad iu  gran d e p ar t e  d a Eu r opa, n o in tu ito  

de  con so lid a r  u m  im p ér io  eu r opeu  r egid o  p e la Fr an ça. A p ós 

u m  fracassad o  at aqu e à R ú ssia, foi ob r igad o a se exilar . A in d a  

re torn ou  à Fr an ça com  seu  exército, in ician d o  u m  govern o de 

C em  D ias, m as, de rro tado pelos in gleses n a Bat alh a de W ater loo, 

foi p ar a o exílio  n ovam en te, on d e m orreu .

Bo ssu e t ,  Ja c q u e s  (1627- 1704): O r ad or  sacro n ascid o n a Fr an ça, 

ad q u ir iu  fam a p or  seu s se rm ões, sen d o in d icad o  p ar a fazer  as 

or ações fú n ebr es de  m em b ros d a  fam ília  real e de per son alidades.

Br a u n , E v a  (1912- 1945): Com p an h e ir a de lon ga d a t a  d e  A d o lf 

H itler , ficou  casad a co m  o d it ad or  alem ão p or  algu m as h oras 

apen as, t en do se su icid ad o  com  ele n a sequ ên cia, ap ós a der rota 

d a  A le m an h a n a Segu n d a  G u er r a M u n d ial.
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C a l l a s ,  M a r i a  (1 9 2 3 - 1 9 7 7 ): D e  o r ige m  gr e ga , n asce u  n os 

E st a d o s U n id o s e é co n sid e r a d a  u m a  d a s m aio r e s so p r an os 

d a  h ist ór ia, ce leb rada n ão apen as p o r  seu  alcan ce  vocal com o 

p or  su a h ab ilid ade  cên ica. In ten sa n os p alcos e n a v id a, er am  

frequ en tes seu s desen t en d im en tos com  colegas e d iretores. Teve 

u m  turbu len to rom an ce com  o arm ador  grego Ar istóteles O n assis, 

qu e a aban d on ou  par a se casar  com  a ex-pr im eira d am a am er ican a 

Jacq u e lin e  Ken n edy, fat o qu e ab alou  a can tor a p r ofu n dam en te.

C a l l ig a r i s ,  C o n t a r d o  (1 9 4 8 ): I t a lian o  r ad icad o  n o Br asil, é 

p sican alist a , escr itor  com  vár ios livros p u b licad os e d r am atu r go. 

D esd e  1999, assin a u m a co lu n a n o jo r n al Folh a de S.Pau lo.

C a m u s ,  A lb e r t  (1 9 1 3 - 1 9 6 0 ): E sc r i t o r  a r ge l in o , é u m  d o s 

r e p r esen t an t es m a is im p o r t an t es d o  e xist e n c ia lism o  fr an cês. 

Filósofo, foi p rofessor  e jo r n alist a . A lgu m as d e su as ob ras m ais 

con h ecid as são : O m ito de Sísifo , A  qu eda, O estrangeiro e A  peste.

C a r a v a g g io  (1362- 1609): N asc id o  n a It ália, é con sid er ad o u m  

d o s p in tores m ais o r igin ais d a  h ist ór ia d a  ar t e, figu r a m arcan t e 

d o p e r íodo  b ar roco. Re t r atou  m od elos reais em  su as p in tu r as, 

sem  se p r eocu p ar  com  os con ce itos de b eleza e feiu r a, expon do a 

d e fo r m id ad e  em  cen as p rovocan t es. D e  tem peram en to explosivo, 

en volveu-se em  b r igas e d iscu ssões. Em  u m a delas, m atou  ou t ro 

h om em , t en do qu e se exilar  d e R o m a, on de vivia.

C a r p e a u x ,  O t t o  M a r i a  (1 9 0 0 - 1 9 7 8 ): E n sa íst a  e jo r n a l ist a  

a u st r ía c o  n a t u r a l iz a d o  b r a sile ir o , aq u i  ch e go u  fu g in d o  d a  

ascen são d o n azism o. Foi d ire tor  d e  b ib lio t ecas e t r ab alh ou  no 

jo r n al Correio d a M an h ã, on de escrevia sobre polít ica, t en do sido
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for t e op osit or  d o regim e m ilit ar . É  au tor  d o clássico H istória d a 

Literatu ra ociden tal, em  qu e faz u m a an álise  cr ít ica d a  Lit er atu r a 

d esde H om er o  até au tores d a  d écad a de 1970.

C í c e r o , M a r c o  T ú l io  (106  a .C .- 4 3  a .C .) : A d v ogad o , filó so fo  

esto ico , se n ad o r  e escr it or  r om an o , foi o m aio r  d os or ad ores 

e p en sad o r e s p o lít icos r o m an os e o q u e m ais in flu en ciou  os 

o r ad o r e s m o d e r n o s. São  fa m o sa s su a s C at ilin árias, q u a t r o  

violen tos d iscu r sos p r on u n ciad os n o sen ad o  con t ra Lú cio  Sér gio  

C at il in a , ch efe d e  u m a con sp ir ação . E  au to r  d e  ext en sa ob r a qu e 

com pr een d e  d iscu r sos, t r at ad o s filo sóficos e r e t ór icos, ca r t as e 

p oem as.

C le ó p a t r a  (69  a .C .- 30  a .C .) : A  m ais fam o sa r ain h a d o Egit o, 

assu m iu  o p oder  em  31 a .C .,  ap ós a m or te  d o p ai. Ext ravagan t e 

e sed u to r a, era t am b ém  m u ito  cu lta . Falava vár ias l ín gu as e, 

est r ategist a, u n iu  forças p o lít icas com  d ois líderes r om an os: Jú lio  

C é sa r  e M ar co  A n tôn io , t en do t am b é m  sido am an te  de am b os. 

A t r ib u i- se  a e la  gr an d e  im p o r t ân c ia  n os aco n t ecim en tos qu e 

cu lm in ar am  n a cr iação d o Im pér io  R om an o .

C ô m o d o  (161-192): Im per ad or  rom an o , filh o de M ar co  Au rélio, 

est eve n o p od e r  de 180 a 192, ap ó s a m or t e  d o p ai. C r u e l, 

egocên t r ico e abu sivo, é t ido com o u m  d os p ior es govern an t es 

qu e já  exist ir am . T in h a  com p or t am en tos excên t r icos e violen tos. 

M or r eu  est r an gu lad o , v ít im a d e u m a con spiração.

D a r w in , C h a r le s (1809- 1882): Biólogo e n atu r alist a  in glês, su as 

obser vações d a  n atu r eza levaram -n o ao estu d o  d a  d ive rsidade 

d as espécies e, em  1838, ao desen volvim en to d a  teo r ia d a  seleção
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n atu ral. Em  su a ob r a A  origem  d as espécies, de 1859, apr esen t a a 

t eo r ia d a  evolu ção d as espécies a  p ar t ir  de u m  an cest r al com u m .

D e  G a u lle , C h a r le s (1890- 1970): Foi p residen te d a  Fr an ça en tre 

1959 e 1969, t en d o  sid o  gen er al d as For ças Fr an c esas Livr es 

d u r an te  a Segu n d a  G u er r a M u n d ial, com  p ap e l d e d est aq u e n a 

r ecu peração d a  dem ocracia daqu e le p aís n a d écad a de 1950. Su as 

ide ias p o lít icas ficar am  con h ecid as com o gau llism o  e ain d a  t êm  

for t e in flu ên cia sobre os e stu d os p o lít icos con t em por ân eos.

D e  l a  T a i l le , Yve s (1951): N asc id o  n a Fr an ça, d esde cr ian ça vive 

n o Br asil. P r ofessor  de P sico logia d o  D esen volvim en to  M or al 

n a U SP , é u m  d os especialist as m ais r e speitados do p aís n essa 

área. E  coau tor  d os livros N os lab irin tos d a m oral (com  M ar io  

Sér gio  Cor t ella) e In disciplin a n a escola, e au tor , en t re ou t ros, de 

Lim ites: Três dim ensões educacion ais e de Form ação ética: Do tédio 

ao respeito de si.

D e m ó c r i t o  (4 6 0  a.C .- 3 70  a .C .): Filóso fo  e cien t ista  grego, ficou  

co n h e cid o  p o r  d esen vo lver  o a t o m ism o , t eo r ia  q u e su st e n t a 

qu e a m atér ia  n ão é in fin it a, m as sim  com p o st a p o r  p ar t ícu las 

in d ivisíveis d en o m in ad as átom os. C o m o  m ate r ialista , b u scava 

com pr een d er  as c ir cu n stân cias qu e levam  a d e t er m in ado  even to, 

de  m od o  qu e era im p or t an t e  en ten der  a m ecân ica d o  m u n d o.

D e m ó st e n e s (38 4  a.C .- 3 22  a .C .): O r ad or  grego, é con sid er ad o 

o m aio r  d a A n t igu id ad e . C o m o  era gago , con t a-se  q u e fazia 

exercícios p ar a su perar  essa con d ição  co locan d o  p eq u en as p edr as 

n a boca. U so u  seu s d iscu r sos n a de fesa de  Aten as an t e os avan ços 

d a  M aced ôn ia.
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D e sc a r t e s, R e n é  (1596- 1650): Filó so fo  e m at em át ico  fr an cês, 

p o r  vezes ch am ad o  de “o fu n d ad o r  d a  Filo so fia  m o d er n a”, é 

con sid er ad o u m  d os p en sador es m ais im por t an t es e in fluen tes 

d a  h istó r ia  d o  p en sam en to  ociden tal. In sp ir ou  con t em por ân eos 

e vár ias ge rações de filósofos post er iores. Su a  m ais célebre obra, 

Discurso do m étodo, foi p u b licad a em  1637 n a Fran ça.

E ic h m a n n , O t t o  A d o l f  (1906- 1962): O ficial d o exército alem ão, 

fo i r e sp on sáve l p e la  d e p o r t ação  d e  m ilh ar e s d e ju d e u s p ar a  

cam p o s de  con cen t r ação du ran t e a Segu n d a  G u er r a M u n d ial. 

C o m  a de r ro ta d o n azism o , fu g iu  d a  A le m an h a e viveu  com  

d ocu m en tos fa lsos até ser  p ego  p elo ser viço secreto israelen se 

n a A r gen t in a  em  1960. D ec la r o u - se  in ocen t e , a le ga n d o  qu e 

h av ia ap e n as cu m p r id o  o r d en s. Fo i co n d e n ad o  à m o r t e  p o r  

en for cam en to ap ós ju lgam en t o  qu e d u r ou  u m  an o, r e latado p or  

H an n ah  A r en dt  n o livro Eich m an n  em  Jeru salém : Um  relato sobre 

a b an alidade do m al.

E in st e in ,  A lb e r t  (18 79 - 1 9 55 ): Físico  e m at e m át ico  alem ão , 

r a d ic a d o  n os E st a d o s U n id o s, su a  T e o r ia  d a  R e la t iv id a d e  

m o d ifico u  d e fin it ivam en te  as id e ias a r e sp eit o d o espaço , do 

t em po  e d a  n atu reza d o u n iver so. Receb eu  o p r êm io N ob e l de 

Física em  1921.

E p i c u r o  (3 41  a .C .- 2 7 0  a .C .) : F i ló so fo  g r e go  d o  p e r ío d o  

h elen íst ico, seu  p en sam en to  foi m u ito d ifu n d id o , e n u m erosos 

ce n t r os e p icu r ist as se  d esen v o lve r am  n o E g it o  e em  R o m a. 

R epr esen t a a b u sca  p o r  u m a filo so fia  p r át ica, e ssen cialm en te  

m oral, t en do p o r  ob je to  cen t ral a felicidade d o  ser  h u m an o.
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E sp in o sa , B a r u c h  (1632-1677): Filósofo r acion alista  h olan dés, 

n ascid o  n u m a fam ília  ju d aico - p o r tu gu esa, fu n d o u  o cr it icism o 

b íb lico m oder n o. Su a  ob r a m ais im por tan t e , Etica dem on strada 

à m an eira dos geóm etras, m ais con h ecid a com o Etica de Esp in osa, 

b u sca n a m etafísica u m  t rat ad o sobre ét ica p au t ad o  n o m étod o 

ge om ét r ico , q u e ap r esen t a u m a t eo r ia  d a  fe l ic id ad e  h u m an a 

co n st r u íd a de fo r m a sistem át ica e car t e sian a.

F e r d in a n d o , F r a n c isc o  (1863- 1914): A r q u id u q u e  h erdeiro do 

Im pér io A u st r o - H ú n gar o , foi m or to, ju n t am en te com  su a esposa, 

p o r  G avr ilo  Pr in cip, est u d an t e  sér vio- bósn io separat ista , d u ran te 

v isita  oficial a  Sar ajevo, cap ital d a Bo sn ia. Seu  assassin ato  foi 

o e stop im  p ar a  o in ício  d a  P r im eir a G u er r a M u n d ia l, com  a 

declaração de gu err a d a  Á u st r ia  à Sér via.

Filip e  I I  (1527-1398): Rei d a Espan h a e de Portugal duran te a  Un ião 

Ibérica, un ificação dos reinos dos dois países após o desaparecim en to 

de d om  Sebast ião, teve u m  dos m ais exten sos im périos d a h istór ia, 

rein an do sobre as colôn ias u lt ram ar in as por tuguesas e esten den do as 

fron teiras das colôn ias espan h olas n as Am ér icas.

F o u c a u l t ,  M ic h e l  (1926- 1984): Filósofo fr an cês, d ed icou - se a 

d iscu t ir  o con ceito de lou cu r a, t en do em  v ist a  qu e su a  referên cia 

var ia  con for m e a ép oca, o lu gar  e a  cu ltu r a. Foi t am b é m  u m  

an a list a  agu d o  d o p od er  em  tod as as su as for m as. H istória d a 

loucura n a idad e clássica, A s p alav ras e as coisas, A  arqueologia do 

saber e V igiar ep u n ir são  a lgu m as de su as obras.

F r e d e r i c o  (1 7 1 2 - 1 7 8 6 ): F r e d e r ico  II , t a m b é m  ch am ad o  de 

Freder ico, o G r an d e , foi rei d a  P r ú ssia  d e  1740 até su a m or t e. E
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descr ito com o u m  gr an de  líder  m ilit ar , a lém  d e ter  p rom ovido as 

ar t es e a Lit er atu r a.

F r e ir e , P a u lo  (1921- 1997): Ed u cad o r  brasileiro, foi u m  d os m ais 

im por t an t es pedagogos d o sécu lo X X . M ostr ou  u m  n ovo cam in h o 

p ar a  a r elação en tre p rofessor es e alu n os. Su as ide ias con t in u am  

in flu en cian do ed u cador es em  tod o  o m u n d o . São  palavr as-ch ave 

p ar a  en ten der  seu  t r ab alh o : d iálogo  com o pr in cíp io, for m ação 

d a  con sciên cia, ação cu lt u r al, ed u cação p o p u lar  e em an cip ação. 

En t r e  su as ob ras e stão Pedagogia do oprim ido e Pedagogia d a 

auton om ia.

F r e u d , Sig m u n d  (1856- 1939): M éd ico  n eu rologist a  e p siqu iat ra  

au st r íaco , ficou  con h ecido com o o “p ai d a  p sican álise” p o r  seu  

p ion eir ism o n os estu d os sobre a m en te e o in con scien te h u m an os. 

Su a obra é ob jeto de qu est ion am en to, m as, in egavelm en te, é ain d a 

m u ito in fluen te.

G e o r g e  V I  (1895- 1952): N asc id o  du ran te o rein ado de su a bisavó, 

a rain h a Vitór ia, Alber t  Freder ick  A r th u r  G eorge assu m iu  o t ron o 

in glês em  1937, às vésperas do  in ício d a Segu n d a Gu er r a M u n d ial. 

T in h a  d ificu ld ad es p ar a se expressar , p o r  con t a d e su a n otór ia 

gagu e ir a, m as ap esar  d isso  exerceu  fir m e lid e ran ça e d eclarou  

gu er r a aos n azistas.

H e g e l , G e o r g  W ilh e lm  F r ie d r ic h  (1770- 1831): Filósofo alem ão 

m u ito  in flu en t e , d e fen d ia  u m a co n ce p ção  m o n ist a , se gu n d o  

a q u al m en t e e r e alid ad e  ext e r io r  t e r iam  a m e sm a n atu r eza. 

Acred itava qu e a H istó r ia  era r egida p or  leis n ecessár ias e qu e o 

m u n d o con st it u ía  u m  ú n ico t od o or gân ico.
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H e r c u la n o - H o u z e l , Su z a n a  (1972): N eu r ocien t ist a  b rasileira, 

t em  se d e d ica d o  ao t r a b a lh o  d e  d ivu lgaçã o  cien t ífica. Ficou  

c o n h e c id a  p o r  q u e st io n a r  a q u a n t id a d e  d e  n e u r ô n io s q u e  

com p õ em  o cérebro h u m an o , ap on t an d o  u m  n ú m er o in fer ior  ao 

qu e se su p u n h a cor reto.

H e r ó d o t o  (4 8 4  a .C .- 4 2 5  a .C .) : Filó so fo  grego con sid e r ad o o 

“p ai d a  H ist ó r ia”, r egist r ou  em  d e t alh es u m  gr an d e  n ú m er o 

de  fatos oco r r idos em  su a ép oca, com  o in tu ito  d e  p reservar  os 

con h ecim en tos ob t id os at ravés d as exper iên cias colet ivas.

H it le r , A d o l f  (1889- 1945): D it ad or  alem ão, foi respon sável por  

u m  d os m aior es gen ocíd ios d a  h ist ór ia . In vad iu  a P o lôn ia em  

1939, p r ovocan d o  a Segu n d a  G u er r a M u n d ia l. M an d o u  m ilh ões 

de  ju d eu s p ar a cam p os de con cen t ração e con q u istou  vár ios países 

d a  Eu r op a. Em  abr il de  1945, foi d er rotado pelas t rop as soviét icas 

e su icidou -se em  seu  bunker.

H u m e ,  D a v i d  (1 7 1 1 - 1 7 7 6 ): F iló so fo  e h ist o r ia d o r  in g lê s, 

con h ecido p o r  seu  em pir ism o e cet ic ism o. Bu scava aplicar  n as 

c iên cias m o r a is a m e sm a m e t o d o lo gia  q u e r e cu sa  q u a lq u e r  

h ipó tese qu e n ão resist a à ve r ificação exper im en tal.

Ja e g e r ,  W e r n e r  (188 8- 196 1): F iló logo  e h ist o r iad or  alem ão , 

seu s t r ab alh os t r at am  d a  h ist ór ia d a  Filosofia  grega. P aid e ia: A  

form ação do hom em  grego, su a ob r a m ais im por tan t e , com  q u ase 

m il e q u in h en t as p ágin as, t raz u m  estu d o  sobre os id eais de 

ed u cação n a Gr écia an t iga.

Lin c o ln , A b r a h a m  (1809- 1865): P residen te d os Est ad os U n idos 

en tre 1861 e 1865, con h ecido p elo com b ate  à escravidão e p ela
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for t e lider an ça du ran t e a  gu er r a civil am er ican a, foi assassin ad o 

p elo  ator  e sim p at izan t e  con fed er ad o Joh n  W ilk es Boo th .

Lisp e c t o r ,  C la r ic e  (1925- 1977): Escr it o ra e jo r n a list a  n ascid a 

n a U cr ân ia qu e se fixou  n o Br asil, em  su a ob r a p r ed om in am  a 

in t rospecção e os con flit os p sicológicos. P u b licou  seu  p r im eiro  

livro, o r om an ce de  caráter  existen cial Perto do coração selvagem , 

aos 19 an os de idade , su r pr een d en do a cr ít ica posit ivam en te . E 

au tor a ain d a  de  Laços de fam ília e A  h ora d a estrela, en t re ou tros 

livros.

M a c h a d o  d e  A ssis, Jo a q u im  M a r ia  (1839- 1908): C ar io ca  de 

or igem  h u m ild e , é con sid e r ad o u m  d os m aio r es escr itores d a 

lín gu a p o r tu gu esa. Su as obras vão de poesias a  crôn icas, p assan d o  

p or  t od os os gên eros literár ios. Fu n d ad or  d a  A cad em ia Br asile ira  

de Le t r as, foi p or  m ais de dez an os seu  presiden te. En t r e seu s 

p r in cipais livros estão M em órias póstu m as de B rás Cubas e Dom  

Casm urro.

M a n d e l l i , P e d r o  (1952): Sócio- d ir e tor  d a  M an d e lli Con su lt o res 

A sso ciad os, é p alest ran t e  e p r o fessor  n as áreas d e  m od e los de 

or gan ização, p rocessos de  m u d an ça, lider an ça e desen volvim en to 

de  pessoas. Ex- colu n ista  d a  revista Você S/A , é au tor  de pu blicações 

sob re  m u d an ça  o r gan izacion al, in ovação, lid e r an ça e car r eira , 

en tre elas V ida e carreira: Um  equilíbrio possível?, em  par cer ia com  

M ar io  Sér gio  Cor t ella.

M a q u ia v e l , N ic o la u  (1469-1527): A u tor  d e O prín cipe, estabelece 

u m a separação en tre p olít ica e ét ica. Em pr ega com  frequ ên cia, em  

su as obras, os con ceitos de v irtu  (vir tu de), n o sen t ido d e eficiên cia,
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descon sid er an do os m eios em pr egados p ar a  se ch egar  aos fin s, e 

Fortu n a, isto é, o acaso , as c ir cu n stân cias exter iores.

M a r c o  A u r é lio  (121-180): Foi im perador  rom an o d e  161 até a su a 

m or t e. E  lem b rado com o u m  b om  govern an t e, qu e se d ed icou  à 

Filosofia , especialm en te ao estoicism o, ocu p an d o-se  d a  n atu reza 

m oral. D e ixou  a ob ra M editações, com  reflexões sobre ju st iça  e 

b on dade.

M a r t in s, Jo sé  d e  So u z a  (1938): Soció logo  brasileiro, é p rofessor  

ap o se n t ad o  d a  F ac u ld ad e  d e F ilo so fia , C iê n cias e Le t r a s d a  

U n iver sidad e de São  Pau lo (U SP ). Au tor  de vár ios ar t igos e livros, 

r ecebeu  p o r  t rês vezes o p r êm io Jab u t i de C iên cias H u m an as, 

com  as ob ras Su búrbio  (1993), A  ch egada do estranh o (1994) e A  

aparição do dem ôn io n a fáb rica (2 0 0 9 ).

M ar x , K ar l (1818-1883): Cien t ist a  social, filósofo e revolucion ár io 

alem ão, p ar t ic ip ou  at ivam en te de m ovim en tos socialist as. Seu s 

estu d os r esu lt aram  n a ob r a O  cap ital, qu e exerce até h oje gr an de  

in flu ên cia sobre o p en sam en to polít ico  e social n o m u n d o  t od o.

M e n d e lsso h n , F e l ix  (1809-1847): Co m p osit o r  alem ão, p ian ista  e 

m aest ro , aos 17 an os escreveu  a ab er tu ra p ar a  Sonho de um a noite 

de verão, b asead a n a ob r a do escr itor  in glês W illiam  Sh akespeare. 

A n os m ais t arde, in clu ir ia  n essa com posição a “M ar ch a  n u p cial”, 

qu e v irou  t r ad ição em  casam en tos. Em  1829, recu perou  a ob ra de 

ou t ro im por t an t e  com posit or  alem ão, Joh an n  Seb ast ian  Bach , até 

en t ão esqu ecid o, regen do em  Ber lim  Paix ão segundo são M ateus.

M o n ja  C o e n  (1947): M ission ár ia  oficial d a  t r ad ição So to  Sh u  

d o zen -b u d ism o e p r im az fu n d ad or a  da com u n id ad e  zen -b u d ista
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Z en d o  Br asil, em  São  P au lo, or ien t a d iversos gr u p os n o Br asil e 

p ar t ic ip a de at iv id ad es p ú b licas p rom oven do o p r in cíp io d a  n ão 

violên cia at iva e d a  cu lt u r a de p az. Tem  vár ios livros p u b licados, 

en tre eles O  in ferno som os nós, com  Le an d r o  Kar n al, e N em  an jos 

nem  dem ônios, com  M ar io  Sér gio Cor t e lla .

M o n o d , Ja c q u e s  (1910- 1976): Bioq u ím ico  fr an cês, r ecebeu  o 

p rêm io N ob e l de  M ed icin a em  1965 p ela descob er ta  d e  at ividades 

r egu lad oras n o in t er ior  d as cé lu las. E  au tor  d o livro O  acaso e a 

necessidade, em  qu e con st r ói a tese segu n d o  a  q u al a v id a t am b ém  

ser ia fru to  d o  acaso.

M o z a r t , W o lfg a n g  A m a d e u s (1756-1791): Com p osit o r  aust r íaco, 

d esd e bem  p eq u en o  d em on st r ou  su a ap t id ão m u sical, e st u d an d o  

cravo com  seu  pai, o t am b ém  m ú sico Leop o ld  M ozar t . Com e çou  

a com p or  com  seis an o s e aos on ze já  escrevia óperas. Su a  ob r a é 

u m a d as m ais apr eciadas e r e sp eit ad as d e t od os os t em pos.

N a ssa u ,  M a u r íc io  d e  (16 0 4 - 1 67 9 ): M ilit a r  alem ão , in gr essou  

n a car r e ir a  a se r v iço  d o s P aíses Ba ixo s em  1618, d u r a n t e  a 

G u er r a  d o s T r in t a  A n os, con t r a a  E sp an h a . D est acou - se  em  

vár ias cam p an h as m ilit ar e s, ga n h an d o  gr an d e  p r est ígio . Em  

1636, ace it ou  o con vit e d a  C o m p an h ia  d as ín d ias O cid e n t ais 

p ar a  assu m ir  o govern o  civil e m ilit ar  d o  Br asil h o lan d ês, n a 

r egião de  P ern am bu co.

N e lso n  C a v a q u in h o  (1911- 1986): N o m e  ar t íst ico  d e N e lson  

A n tôn io d a  Silva, com positor  e sam b ist a  car ioca, apren deu  a t ocar  

cavaq u in h o p o r  observação. Ficou  con h ecido p or  m ú sicas com o 

“A  flor  e o esp in h o” e “Ju ízo  fin a l”.
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N e w t o n , I sa a c  (1642 - 1 727 ): Físico , ast r ôn om o e m atem át ico  

in glês, su as descober tas cau sar am  gr an d e  im pacto  n a ciên cia. Em  

su a pr in cipal obra, Prin cípios m atem áticos d a filosofia n atu ral, estão 

en u n ciados os p r in cípios d a  lei d a  gr av it ação u n iver sal e t am b ém  

as t r ês leis d os co r pos em  m ovim en to, qu e fo r m am  a b ase d a 

m ecân ica clássica.

N ie t z sc h e , F r ie d r ic h  (1 8 4 4- 19 00 ): Filóso fo  alem ão , elabor ou  

cr ít icas d evast ad oras sobre as con cepções re ligiosas e ét icas d a 

v ida, de fen den d o u m a r eavaliação de t od os os valores h u m an os. 

A lgu m as de su as ob ras m ais con h ecid as são A  gaia ciên cia, A ssim  

fialou  Z aratu stra, Gen ealogia d a m oral e Ecce hom o.

O r t e g a  y  G a sse t , Jo s é  (1883- 1955): Filóso fo  esp an h ol, a t u ou  

t am b é m  com o jo r n a list a  e at iv ist a polít ico , sen d o con siderado 

u m  dos m ais im p or t an t es en saístas d o sécu lo  X X . A p ós con clu ir  

su a for m ação acad êm ica em  M ad r i, foi p ar a a  A lem an h a, on de, 

in ic ialm en te , d e ixou - se  in flu en ciar  p e la e sco la  d e M ar b u r go , 

com  for t e in clin ação  p elo id ealism o, qu e ele vir ia  a com b ate r  

m ais t arde. Em  1914, p u b licou  seu  p r im eir o livro, M editacion es 

d el Q uijote.

P a d r e  A n t ô n io  V ie i r a  (1608- 1697): O r ad or  sacro, m ission ár io, 

p o lít ico e d ip lom ata p o r tu gu ês, veio p ar a o Br asil a in d a  cr ian ça, 

em  1616. Se t e an os d epo is, en t rou  p ar a a  C om p an h ia  d e  Jesu s 

com o n oviço. O rd en ou - se pad re em  1635. D efen d eu  os ju d eu s, os 

d ire it os h u m an os d os povos in d ígen as e o fim  d a escravatu ra. O s 

Serm ões são  su a m ais im por tan t e  obra, on d e d iscor r e sobre t em as 

p olít icos e t am b ém  sobre o am or .
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P a sc a l ,  B la i se  (1 6 2 3 - 1 6 6 2 ): F iló so fo , escr it or , m at e m át ico  e 

físico  fr an cê s d o  sé cu lo  X V I I , fo i o p r im eir o  gr a n d e  p r o sad or  

d a  Lit e r at u r a fr an cesa. A  filo so fia  ap o lo gé t ica cr iad a p o r  P ascal 

p o st u la  q u e  h á m ais ga n h o  p e la  su p o sição  d a  exist ên cia d e  

D e u s d o  q u e p e lo  at e ísm o , e q u e u m a  p e sso a  r ac ion al, m esm o 

q u e p o r  p r u d ên cia, d ever ia  p au t a r  su a  exist ên cia co m o se D eu s 

exist isse .

P e r go le si , G io v a n n i  B a t t is t a  (17 10- 173 6): C om p osit o r  italian o, 

seu s p r im eiros tr ab alh os n ão t iveram  gr an de  êxito, m as desper tou  

in teresse com  o in t ervalo côm ico p ar a u m a d e  su as p eças, qu e 

dep ois v ir ia  a ser  u m a ob r a au tôn om a, L a serva p ad ron a. Su a 

com posição p ar a  o Stab at  M ater, h in o em  h on ra ao so fr im en to 

d e  M ar ia  d ian t e  d a  cr u cifica çã o  d e  C r ist o , é u m a  d as m ais 

con h ecid as e p r est igiadas óp er as sacras.

P e sso a , F e r n a n d o  (1888-1933): Con sid e r ad o  o p o e t a d e  lín gu a 

p o r t u gu e sa  m ais im p o r t a n t e  d o sécu lo  X X , u sava d ifer en t es 

h e t e r ô n im os p a r a  assin a r  su a  ob r a. O s m ais co n h e cid o s são 

Ber n ar d o Soar es, A lb er to  Cae ir o , Á lvar o de C am p o s e R icar d o  

Re is, cad a u m  com  est ilo e v isão de m u n d o p rópr ios. Su a  ú n ica 

ob r a p u b licad a em  v id a foi M en sagem , em  1934.

P o líb io  (c. 2 0 0  a.C .- 1 20  a .C .) : H isto r iad or  grego, t estem u n h ou  

gr an d e s t r an sfo r m aç ões p o lít icas, d a  d e r r ocad a  d a  civ ilização 

grega à ascen são d os r om an os, t em as qu e an a lisou  em  su a obra.

P o m p e u , C n e u  (106  a .C .- 4 8  a .C .): Fam oso  p o lít ico rom an o, 

am b icioso , gen eral de  Sila , op er ou  co m  êxito  n a Á fr ica  e foi 

p r ocô n su l n a E sp an h a . P e r son agem  d e  d est aq u e  d o  p r im eir o
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sécu lo an t es d a era cr istã, a t u ou  p ar a de fin ir  as forças qu e levavam  

a R o m a r epu blican a a se t r an sfo r m ar  em  im pér io.

P o n d e , L u iz  F e l ip e  (1959): E  dou tor  em  Filosofia pela U SP  e pela 

U n iversidade Par is V II I , com  p ós- d ou to rad o p e las U n iver sidades 

de Tel Aviv (Israel) e Giessen  (Alem an h a). Coord en ad or  de cu rso e 

vice-d ir etor  d a Facu ld ad e  de Com u n icação  e M ar k e t in g d a  Faap , 

é p r ofessor  d a  p ós- gr ad u ação  em  Ciên cias d a  Re ligião  d a  P U C -  

SP. A tu a  t am b ém  com o p rofessor  con vid ad o em  u n iver sidades 

d o Br asil e d o exter ior . Tem  vár ios livros p u b licados, en t re eles 

O que m ove as paixões, em  parcer ia com  Cló v is de Bar r os Filh o.

Q u in t i l ia n o , M a r c o  (c. 35- 100): O r ad or  rom an o, ob teve gran de 

r econ h ecim en to com o professor . D e ixou  12 vo lu m es in t itu lad os 

T ratado sobre a oratória, com  con ce itos, m é todos e exercícios de 

retór ica.

R a in h a  C r is t in a  (16 26- 1689): Torn ou - se r ain h a d a  Su écia aos 

seis an os, em  1932, após a  m or t e do p ai. D e  fam ília  prot estan t e, 

cau sou  escân d alo  ao ab d icar  d o t ron o em  1654 e con verter -se 

ao catolicism o . C u lt a  e in teligen t e, além  d e  excên t r ica p ar a os 

co stu m es d a  ép oca, foi p at r on a d as ar t es e recebeu  a v isita  de 

m u itos in t electuais.

R i b e i r o ,  Jo ã o  U b a l d o  (1 9 4 1 - 2 0 1 4 ): P r o fesso r , jo r n a l ist a ,  

r om an cista, cron ist a e t r adu tor  baian o, foi colabor ador  de diversos 

jo r n ais e r evist as n acion ais e in t er n acion ais. Exp lo r ava t em as 

relacion ados à  cu ltu ra e aos costum es region ais brasileiros, os quais, 

com o ressaltava a cr ít ica, ret om avam  literar iam en te o qu e h avia de 

m elh or  em  Gr acilian o R am os e G u im ar ães Rosa. Seu s rom an ces
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A  casa dos budas ditosos, M iséria e gran deza do am or de Ben edita 

e D iário  do faro l u lt r apassar am  a m ar ca d os 50 0  m il exem plares 

ven d idos. Recebeu  em  2 0 0 8  o p rêm io C am ões, con ced ido aos 

gran d es au tores de lín gu a por tu gu esa.

R o u sse a u , Je a n - Ja c q u e s (1712- 1778): Filósofo d o sécu lo XV III , 

foi u m  dos gr an des n om es d o I lu m in ism o fran cês, con h ecido p or  

de fen der  qu e t od os os h om en s n ascem  livres. Su a  ob ra ab ran ge 

u m a vast a d im en são de p en sam en to  e de com plexid ad e  sobre a 

n atu reza h u m an a  e as e st r u tu ras sociais.

Sa l g a d o ,  P l ín io  (1 8 9 5 - 1 9 7 5 ): Escr it o r , jo r n a l ist a  e p o lí t ico  

brasileiro, fu n d ou  e lider ou  a A ção  In tegr alist a  Br asileir a, p ar t id o 

con se rvad or  n acion alist a. E  au tor  d os livros V ida de Jesu s e O  

cavaleiro de Itararé , en tre ou t ros.

Sa lie r i , A n t o n io  (1750- 1825): Com p osit o r  italian o, deu  au las a 

ou tros im p or t an t es m ú sicos, com o o au st r íaco Fran z Sch u ber t  

e o alem ão Lu d w ig van  Beeth oven . D iz  a  len da que, p or  inveja, 

ter ia en ven en ado M ozar t , fato n un ca com pr ovado e até m esm o 

con traditório, já  qu e Salieri t in h a n a época m ais prestígio do que o 

colega.

Sa n t a  In ê s (291- 304): M ár t ir  d a Igreja católica, n asceu  em  R om a 

e m or reu  d ecap it ad a aos 13 an os p o r  se r ecu sar  a  r en u n ciar  a 

Cr ist o . E  con sid e rad a sím b o lo  d e pu reza.

Sã o  Jo ã o  (347- 407 ): A r ceb isp o d e Con st an t in op la, era ch am ad o  

de  cr isó st o m o , q u e em  gr ego  sign ific a  “b o c a  d e  o u r o ”, p o r  

con t a de  su as h ab ilid ad e s co m o  or ad or . Foi u m  d os m aio res 

p r op agad ores d a  fé cr istã.
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Sã o  T o m á s d e  A q u in o  (1225- 1274): Frade italian o  d a  or dem  

d o m in ican a, foi u m  d os m ais im p o r t an t es p en sad or es d a  era 

m ed ieval e in fluen ciou  a Teologia e a  Filosofia  m odern as. Em  su as 

sín t eses teo lógicas, d iscu te  o cr ist ian ism o  com  b ase n a Filosofia  

c lássica gr eco- lat in a, u n in d o  fé e razão.

Sa r a m a g o , Jo sé  (1922-2010): Escr itor  p o r tu gu ês, teve n um erosos 

t r ab a lh o s t r a d u z id o s em  d ive r sos id io m as. T r ab a lh o u  com o 

se rralh e ir o, d esen h ist a , fu n cion ár io  de saú de  e d e  p revid ên cia 

social, editor , t radu tor  e jo rn alist a. A  p ar t ir  d e 1976, p assou  a viver 

apen as de seus t rabalh os literár ios, p r im eiro com o t radu tor , depois 

com o au tor . En t re  seu s livros m ais aclam ad os estão M em orial 

do convento, O Evan gelh o segundo Jesu s Cristo  e En saio sobre a 

cegueira. Receb eu  diversos p r êm ios, en t re os q u ais o N ob e l d a 

Lit er atu r a, em  1998.

Sa r t r e , Je a n - P a u l  (1905- 1980): Filóso fo  e escr itor  fr an cês, foi 

u m  dos p r in cipais represen t an tes d o  existen cialism o , com  base 

n o p r in cíp io de qu e a existên cia p recede a essên cia. Rom an cist a , 

d r am atu r go  e cr ít ico lit erár io, Sar t r e  con q u istou  o p rêm io N ob e l 

de Literatu ra, em  1964, m as o r ecu sou . Crítica d a razão d ialética, 

qu e sin t et iza a  filo sofia po lít ica d o  au tor , O  ser e o n ad a e O  m uro 

são a lgu m as de su as ob ras m u n d ialm en te  con h ecidas.

Sê n e c a  (c. 4  a .C .- 6 5  d .C .): Filó so fo  esto ico  e p oe t a  rom an o , 

p reocu p ou -se com  a m oral p rática e in d ivid u al. P regava a pobreza 

e o d o m ín io  d as p aixõe s, em b or a t en h a levado u m a v id a  de 

luxo. Receb eu  e cu m p r iu  o r dem  de su icíd io  ap ós se en volver  n a 

con sp ir ação  de P isão, qu e p lan ejava o  assassin ato  do im perador  

r om an o  N ero.
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Sh a k e sp e a r e , W il l ia m  (1564-1616): Em b or a seu s son e tos se jam  

até h oje con sid er ad os os m ais lin dos d e  t od os os t em p os, foi n a 

d r am at u r gia qu e o au tor  gan h ou  dest aqu e. Escreveu  t r agéd ias, 

d r a m a s h ist ó r ic o s e c o m é d ia s q u e  co n t in u a m  m a r c a n d o  o 

cen ár io t eat r al d a  atu alid ade . O  su cesso de seu s t extos se deve ao 

fato de  lid arem  com  t em as p r óp r ios d os seres h u m an os: am or , 

re lacion am en tos, sen t im en tos, q u estões sociais e polít icas.

Só c r a t e s (470  a.C .- 3 99  a .C .): Filósofo gr ego, n ão d e ixou  obra 

escr ita. Seu s en sin am en tos são  con h ecidos p o r  fon tes in d ir et as. 

P r at icava Filo so fia  p elo  m éto d o  d ialé t ico , p r op on d o  q u estões 

acerca de vár ios assu n tos.

T o r e l l y ,  A p a r i c io  (1 8 9 5 - 1 9 7 1 ): Jo r n a list a  b r a sile ir o , fic o u  

con h ecido p o r  seu  h u m or  sat ír ico, cravan do m áxim as com o: “Est e 

m u n d o  é redon d o , m as est á fican d o m u ito  ch ato”. D u r an t e  a 

r evolução de  1930, p roclam ou - se  d u qu e d e It araré, em  referên cia 

a u m a su p o st a  b at alh a qu e ocor rer ia n a cid ad e d e m esm o n om e, 

r eb aixan do- se  d ep o is a b arão, “com o p r ova de m od ést ia”.

T u c í d i d e s  (c . 4 6 5  a .C . - 3 9 5  a .C .) : H ist o r ia d o r  g r e go  d a  

A n t igu id ad e  C lássica, relatou  algu n s d os fatos m ais im p or t an t es 

d a  h ist ór ia ociden tal. Escreveu  a H istória d a gu erra do Peloponeso, 

d a  q u al p ar t ic ip o u ; n essa ob r a fo r am  co le t ad o s d iscu r so s de 

vár ias p e r son alid ades clássicas, den t re eles, o d iscu r so  fu n er ár io 

de Péricles.

V a n  G o g h , V in c e n t  (1 8 5 3 - 1 8 9 0 ): P in to r  h o lan d ê s, u m  d os 

m ais celeb rados de t od os os t em p os, foi represen t an te d o p ós-  

im pression ism o. D e  tem peram en to in stável e t em pestuoso, cor t ou
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a p r óp r ia  or elh a d epo is de  u m a d iscu ssão  com  ou t ro  p in tor , o 

fran cês P au l G au gu in . Su icid ou - se p ou co  t em po  depois.

V ie i r a  P in t o ,  Á lv a r o  (1 9 0 9 - 1 9 8 7 ): In t e le ctu al b r asile ir o  d e  

fo r m ação  in t e r d isc ip lin ar , a t u o u  co m o filó so fo , p r o fe sso r  e 

t r adu tor . Foi ch efe d o D ep ar t am e n to  d e  Filoso fia d o In st it u to 

Su p e r io r  d e  E st u d o s Br asile ir o s (Ise b ) e, e x ilad o  n o C h ile , 

t rab alh ou  n o Cen t r o  Lat in o - am er ican o d e  D em ogr afia  (Celad e). 

E  au tor  de vast a  p r od u ção , em  diversos t em as, com o edu cação, 

ciên cia, d em ografia e t ecn ologia.

V o lt a ir e  (1694- 1778): P seu d ôn im o  d o filó sofo, en saíst a , deísta, 

ilu m in ist a  fran cês e escr itor  Fran çois M ar ie  A r ou e t , qu e ficou  

con h ecid o  p e la de fesa d as lib e rd ad es civis. P o lem ist a sat ír ico, 

frequ en tem en te u sou  su as ob ras p ar a  cr it icar  a  Igreja católica e 

as in st it u ições fr an cesas d o  seu  t em po. Su as ideias in flu en ciaram  

im p or t an t es p en sad or es d a  Revolu ção Fran cesa.

Z e ffir e lli, F r a n c o  (1923- 2019): C in east a italian o, ficou  con h ecido 

especialm en te por  d ir igir  os film es Rom eu e Ju lie ta, de 1968, Irm ão 

Sol, irm ã Lu a, d e  1972, e a m in issér ie Jesu s de N az aré , de 1977.

Z w e ig , St e fa n  (1881- 1942): Escr it o r  au st r íaco, n ascid o  n u m a 

fam ília  ju d ia  de bu rgu eses, exilou -se n o Brasil à  ép oca d a  Segu n d a 

G u er r a M u n d ia l. Em  1941, p u b licou  B rasil, um  p aís do fu tu ro , 

u m  elogio u fan ist a  ao p aís em  qu e escolh eu  viver, at é se m atar  

com  su a esposa.
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Outros livros dos autores

M ar io  Sergio  Cor t e lla

BA ST A  D E  C ID A D A N I A  O BSC E N A ! 

com  M arce lo Tas

A  E R A  D A  C U R A D O R I A : O  Q U E  IM P O R T A  É SA BE R

O  Q U E  IM P O R T A !

com  G ilb e r t o  D im en st e in

É T I C A  E  V E R G O N H A  N A  CARA ! 

co m  Clóvis de Bar ros Filh o

G E R A Ç Õ E S E M  E BU LIÇ Ã O : O  P A SSA D O  D O  F U T U R O

E  O  F U T U R O  D O  P A SSA D O  

com  P edro Bial

LI D E R A N Ç A  E M  F O C O  

com  Eu gên io  M u ssak

N E M  A N JO S N E M  D E M Ô N I O S: A  H U M A N A  E SC O L H A

E N T R E  V I R T U D E S E  V ÍC IO S 

com  M o n ja  Coen

N O S LA BI R I N T O S D A  M O R A L

com  Yves d e la Taille



P O LÍT I C A : P ARA N Ã O  SE R  ID IO T A  

co m  R en ato  Jan in e  Ribeiro

SO B R E  A  E SP E R A N Ç A : D I Á LO G O  

com  Frei Be t t o

V E R D A D E S E  M E N T I R A S: É T I C A  E  D E M O C R A C I A  

N O  BR A SI L

com  G ilb e r t o  D im en st e in , Lean d r o  Kar n al e 

Lu iz  Felipe P on dé

V I D A  E  C A R R EIR A : U M  E Q U I LÍ B R I O  P O SSÍ V E L? 

com  P edro M an de lli

V IV E M O S M A IS! V IV E M O S BE M ? P O R  U M A  

V I D A  P LE N A

com  Terezin h a Azeredo Rios



Lean d ro  Kar n al

F E LI C I D A D E  O U  M O R T E  

com  C lóv is d e Bar ros Filh o

O  I N F E R N O  SO M O S N Ó S: D O  Ó D I O  À  C U LT U R A  

D E  P AZ

com  M o n ja  C oe n

V E R D A D E S E  M E N T I R A S: É T I C A  E  D E M O C R A C I A  

N O  BR A SI L

com  M ar io  Sér gio Cor t e lla , G ilb e r t o  D im en st e in  e 

Lu iz  Felipe P on d é


